
  


  
    
  



  
    Sobre una mesa grande de una carnicería abandonada encuentran el cadáver de una mujer no identificada, cuya causa de muerte no está clara. El cuerpo no tiene ninguna marca, salvo por el hecho de que le han cosido los labios para dejárselos cerrados.
En el momento en el que se está llevando a cabo la autopsia el forense revelará el verdadero horror de la situación, un descubrimiento tan devastador que el detective Robert Hunter de la Sección Especial de Homicidios de Los Ángeles debe ser retirado de otro caso para quedar a cargo de esta investigación.
Pero cuando su indagación se topa con un caso de personas perdidas que está siendo investigado por la afilada Whitney Myers, Hunter sospecha que el asesino podría estar manteniendo secuestradas a varias mujeres. Pronto Hunter se ve envuelto en la búsqueda de un asesino con una obsesión enfermiza, un acosador cuyo amor se ha convertido en odio.
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  Uno


  El doctor Jonathan Winston se ajustó la mascarilla quirúrgica sobre la boca y la nariz y miró la hora en el reloj que estaba en la pared de la sala de autopsias número cuatro en el subsuelo del Departamento Forense del Condado de Los Ángeles. 6:12 p. m.


  El cuerpo que yacía sobre la mesa de acero inoxidable a poca distancia de donde él estaba era el de una mujer blanca no identificada de alrededor de treinta años, poco más o menos. Su cabello negro largo hasta los hombros estaba mojado, las puntas adheridas a la mesa de metal. Bajo el brillo de la luz quirúrgica, la piel blanca de la mujer parecía como de goma, casi inhumana. No había sido posible identificar la presunta causa de muerte en el lugar en el que el cadáver había sido hallado. No tenía sangre, ni herida de bala ni de cuchillo, no tenía hinchazones ni abrasiones en la cabeza o en el torso ni tampoco hematomas alrededor del cuello que indicaran que había sido estrangulada. Su cuerpo no presentaba traumatismos, salvo por el hecho de que quien fuera que la hubiese asesinado le había cosido la boca y la vulva para que quedaran cerradas. El hilo era fuerte y grueso −los puntos, desprolijos y descuidados−.


  —¿Estamos preparados? −le dijo el doctor Winston a Sean Hannay, el joven asistente forense que estaba en la sala.


  Los ojos de Hannay no se podían despegar de la cara y los labios cerrados de la mujer. Por algún motivo se sentía más nervioso que de costumbre.


  —Sean, ¿nos sentimos bien?


  —Ummm, sí, doctor, lo lamento. −Finalmente miró al doctor Winston y asintió−. Tenemos todo listo. −Se ubicó del lado derecho de la mesa mientras el doctor activaba la grabadora digital que estaba sobre la encimera más próxima a él.


  El doctor Winston aclaró la fecha y la hora, los nombres de los presentes y el número de expediente de la autopsia. Al cuerpo ya lo habían medido y ya lo habían pesado, por lo que procedió a dictar las características físicas de la víctima. Antes de hacer una incisión, el doctor Winston estudió meticulosamente el cadáver, en busca de cualquier marca que pudiera ayudar a identificar a la víctima. En el momento en que su mirada se detuvo en los puntos aplicados a la parte inferior del cuerpo de la víctima, hizo una pausa y entrecerró los ojos.


  —Espera un segundo −susurró, aproximándose y separando cuidadosamente las piernas de la víctima−. Alcánzame la linterna, por favor, Sean. −Estiró la mano hacia el asistente forense sin quitarle los ojos de encima a la víctima. Su mirada se fue llenando de preocupación.


  —¿Algo anda mal? −preguntó Hannay, dándole al doctor Winston una pequeña linterna de metal.


  —Quizá. −Dirigió el haz de luz hacia algo que le había llamado la atención.


  Hannay pasaba su peso de un pie al otro.


  —Los puntos no son una sutura médica −dijo el doctor Winston para el registro de audio−. Son poco profesionales e imprecisos. Como los de un adolescente que les cose un parche a unos pantalones de jean rotos. −Se aproximó aún más−. Los puntos además están muy separados, la distancia entre sí es demasiado grande, y… −Hizo una pausa, girando la cabeza−… no puede ser.


  Hannay sintió cómo se le estremecía el cuerpo:


  —¿Qué? −Dio un paso hacia delante.


  El doctor Winston respiró hondo y lentamente alzó la vista y miró a Hannay:


  —Creo que el asesino dejó algo dentro del cuerpo de ella.


  —¿Qué?


  El doctor Winston se concentró en el haz de luz durante algunos segundos más hasta que estuvo seguro:


  —La luz está reflejando hacia afuera algo dentro de ella.


  Hannay se agachó, siguiendo la mirada del doctor. Verlo le tomó tan solo un segundo:


  —Mierda, la luz está reflejando algo hacia afuera. ¿Qué es?


  —No sé, pero sea lo que sea es lo suficientemente grande como para que se pueda ver a través de los puntos.


  El doctor se irguió y cogió de la bandeja de instrumentos un puntero de metal.


  —Sean, sostén la linterna. Así. −Le pasó la linterna al joven asistente y le mostró exactamente dónde quería que enfocara el haz de luz.


  El doctor se agachó e introdujo la punta del puntero de metal entre dos de los puntos, llevándolo hacia el objeto que estaba dentro de la víctima.


  Hannay mantenía firme la linterna.


  —Es algo metálico −anunció Winston, utilizando el puntero como una sonda−, pero aún no puedo decir con seguridad qué podría ser. Pásame las tijeras quita puntos y el fórceps.


  No le llevó mucho tiempo cortar los puntos. A medida que cortaba un punto, el doctor Winston se servía del fórceps para coger el grueso hilo negro, tirar y retirarlo de la piel de la víctima, y luego lo colocaba en un pequeño contenedor de plástico para evidencias.


  —¿La violaron? −preguntó Hannay.


  —Tiene cortes y marcas alrededor de las ingles que son consistentes con una penetración forzada −confirmó el doctor Winston−, pero podrían haber sido ocasionados por el objeto que le colocaron dentro. Tomaré algunas muestras y las enviaré al laboratorio junto con el hilo. −Dejó las tijeras y el fórceps en la bandeja para el instrumental usado−. Veamos qué nos dejó el asesino, ¿sí?


  Hannay se puso tenso en el momento en el que el doctor introdujo su mano derecha en el cuerpo de la víctima:


  —Bueno, estaba en lo cierto, no es un objeto pequeño.


  Pasaron algunos segundos silenciosos e incómodos.


  —Y además tiene una forma rara −anunció el doctor−. Más o menos cuadrangular con algo extraño sujetado en la parte superior. −Finalmente se las apañó para cogerlo firmemente. Al retirarlo, algo que estaba sujeto a la parte superior del objeto hizo clic.


  Hannay dio un paso hacia delante para poder ver mejor.


  —Metal, relativamente pesado, parece un objeto de fabricación casera… −dijo el doctor Winston, observando el objeto que tenía en la mano−. Pero aún no estoy seguro de qué… −Hizo una pausa y sintió cómo el corazón le empezaba a latir a toda velocidad dentro del pecho al mismo tiempo que sus ojos se abrían bien grandes al caer en la cuenta−. Oh Dios mío…


  


  Dos


  Al detective Robert Hunter de la División de Robos y Homicidios (DRH) de Los Ángeles le llevó más de una hora llegar en coche desde los Tribunales de Hollywood hasta la carnicería en desuso ubicada en Los Ángeles Este. Le habían solicitado hacía más de cuatro horas, pero el juicio en el que estaba declarando se había extendido mucho más de lo que él esperaba.


  Hunter formaba parte de una élite exclusiva; la mayoría de los detectives del Departamento de Policía de Los Ángeles darían su brazo derecho por no formar parte de esa élite. La Sección Especial de Homicidios (SEH) de la DRH fue creada para tratar casos de asesinos en serie y homicidios notorios que requieren mucho tiempo de investigación y pericia. Dentro del SEH, Hunter tenía una tarea aún más especializada. Debido a su formación en psicología del comportamiento criminal, se le asignaban los casos en los que el responsable había utilizado una abrumadora brutalidad. A esos casos el departamento los etiquetaba como UV, ultraviolentos.


  La carnicería era la última de una sucesión de tiendas cerradas. Todo el vecindario parecía haber sido abandonado. Hunter aparcó su viejo Buick junto a una furgoneta blanca de la policía científica. Mientras se apeaba del coche, analizó por un momento el exterior de los edificios. Todas las ventanas habían sido cubiertas por postigos de metal macizo. Había tantos grafitis en las paredes que Hunter no supo distinguir de qué color habían sido originalmente los edificios.


  Se aproximó al agente que custodiaba la entrada, mostró su placa y pasó por debajo de la cinta amarilla de seguridad. El agente asintió pero permaneció en silencio, la mirada distante.


  Hunter abrió la puerta y entró.


  Le golpeó un olor nauseabundo que le hizo retroceder y le provocó una arcada −una combinación de carne podrida, sudor rancio, vómito y orina que le quemó los orificios nasales y le picó los ojos−. Se detuvo un momento antes de alzarse el cuello de la camisa y taparse la nariz y la boca improvisando una mascarilla.


  —Esto funciona mejor −dijo Carlos García, saliendo de la trastienda y ofreciéndole a Hunter una mascarilla quirúrgica. Él mismo llevaba una puesta.


  García era alto y delgado con cabello oscuro largo y ojos celestes. Lo único que estropeaba su buen aspecto aniñado era una leve prominencia en la nariz, donde se le había roto. A diferencia de todos los demás detectives de la DRH, García había trabajado duro para que le asignaran a la SEH. Ya hacía casi tres años que era el compañero de Hunter.


  —El olor se pone peor cuando entras a la trastienda. −García hizo un gesto con la cabeza en dirección a la puerta por la que acababa de salir−. ¿Cómo fue con en el juicio?


  —Duró más de la cuenta −respondió Hunter mientras se acomodaba la mascarilla en el rostro−. ¿Qué tenemos?


  García ladeó la cabeza:


  —Un desastre. Víctima blanca de sexo femenino, de alrededor de treinta años, poco más o menos. Fue hallada sobre la mesa de corte de acero inoxidable del carnicero. −Señaló hacia la sala que estaba detrás de él.


  —¿Causa de muerte?


  García negó con la cabeza:


  —Tendremos que esperar por la autopsia. Nada evidente. Pero esto es lo interesante. Tenía la boca y la vulva cosidas para que quedaran cerradas.


  —¿Qué?


  García asintió:


  —Eso mismo. Un trabajo muy enfermo. Nunca he visto nada semejante.


  Los ojos de Hunter se movieron como un rayo hacia la puerta que estaba detrás de su compañero.


  —Ya se llevaron el cuerpo −comentó García antes de la siguiente pregunta de Hunter−. El doctor Winston fue el jefe forense aquí esta noche. Quería que tú vieras el cadáver y la escena tal como habían sido hallados, pero no podía esperar más. El calor allí adentro estaba acelerando las cosas.


  —¿Cuándo se llevaron el cuerpo? −Hunter miró mecánicamente su reloj.


  —Hace unas dos horas. Conociendo al doctor, probablemente ya va por la mitad de la autopsia. Sabe que detestas presenciarlas, por lo que no tendría sentido ponerse a esperar. Para cuando acabemos de registrar este lugar, estoy seguro de que ya tendrá algunas respuestas para nosotros.


  El móvil de Hunter le sonó en el bolsillo. Lo cogió y se retiró la mascarilla quirúrgica, que le quedó colgando alrededor del cuello:


  —Detective Hunter. −Escuchó durante unos segundos−. ¿Qué? −Los ojos se le dispararon en dirección a García, que vio cómo Hunter cambiaba completamente de aspecto en un instante.


  


  Tres


  García hizo el viaje desde Los Ángeles Este hasta el Departamento Forense del Condado de Los Ángeles en Mission Road en tiempo récord.


  La confusión que tenían se les duplicó cuando se aproximaban a la entrada del aparcamiento de la morgue. Estaba bloqueada por cuatro móviles de policía y cuatro coches de bomberos. Dentro del aparcamiento había más coches de policía. Varios agentes uniformados se movían caóticamente de un lado al otro, gritándose órdenes entre sí y por la radio.


  Los medios se habían lanzado sobre la escena como lobos hambrientos. Había por todas partes furgonetas de canales de televisión y de periódicos locales. Periodistas, camarógrafos y fotógrafos hacían todo lo que estaba a su alcance para acercarse lo más posible. Pero ya se había establecido un perímetro restringido alrededor del edificio principal, y estaba siendo estrictamente vigilado por el Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —¿Qué demonios está sucediendo aquí? −susurró Hunter entre dientes mientras García aparcaba junto a la entrada.


  —No se puede detener aquí, señor −dijo un joven policía, acercándose a la ventanilla de García y gesticulando frenéticamente para que moviera el coche−. No puede… −Se detuvo tan pronto como vio la placa de García−. Lo lamento, detective. Le abriré paso enseguida. −Se volvió para quedar de frente a los otros dos agentes que estaban de pie junto a sus vehículos−. Vamos, muchachos, abran paso.


  Menos de treinta segundos después, García estaba aparcando su Honda Civic justo frente a la escalinata que llevaba al edificio principal.


  Hunter se apeó del coche y miró alrededor. Un pequeño grupo de gente, la mayoría de ellos con abrigos blancos, estaban amontonados en la parte más alejada del aparcamiento. Hunter logró reconocerlos, eran técnicos del laboratorio y personal de la morgue.


  —¿Qué pasó aquí? −le preguntó a un bombero que terminaba de hablar por la radio.


  —Tendrás que preguntarle al jefe a cargo para más detalles. Lo único que te puedo decir es que hubo un incendio adentro en algún lugar. −Señaló hacia el viejo hospital convertido en morgue.


  Hunter frunció el ceño:


  —¿Un incendio?


  Había algunos casos de incendios que también los investigaba la Sección Especial de Homicidios, pero casi nunca se los consideraba UV. Hunter nunca había sido asignado como detective a cargo de ninguno de esos casos.


  —Robert, por aquí.


  Hunter se dio la vuelta y vio a la doctora Carolyn Hove bajando las escaleras para saludarlos. Siempre había parecido mucho más joven de los cuarenta y seis años que tenía. Pero no ese día. Su cabello castaño por lo general perfectamente arreglado estaba todo desacomodado, tenía una expresión solemne y vencida. Si el Departamento Forense de Los Ángeles hubiese tenido rangos, la doctora Hove habría sido la segunda a cargo, justo por debajo del doctor Winston.


  —¿Qué demonios está pasando, doc? −preguntó Hunter.


  —Un infierno absoluto…


  


  Cuatro


  Hunter, García y la doctora Hove subieron juntos los escalones y entraron al edificio principal pasando por su enorme puerta doble. Varios agentes de policía más y bomberos daban vueltas por el hall de entrada. La doctora Hove condujo a los dos detectives más allá del mostrador de recepción, bajando otro tramo de escaleras y hacia el subsuelo. Aunque todos podían oír los extractores girando a la máxima potencia, en el aire flotaba un olor nauseabundo a productos químicos y carne quemada. Ambos detectives se estremecieron e instintivamente ahuecaron la mano y se la llevaron a la nariz.


  García sintió que se le revolvía el estómago.


  Justo al final del corredor, un sector del piso directamente enfrente de la sala de autopsias número cuatro estaba tapado de agua. La puerta estaba abierta pero parecía que la hubieran sacado de los goznes.


  El jefe de bomberos a cargo le estaba dando instrucciones a uno de sus hombres cuando vio que se acercaba el grupo.


  —Jefe −dijo la doctora Hove−, estos son los detectives Robert Hunter y Carlos Gacia de la División de Robos y Homicidios.


  Ningún apretón de manos, solo asentimientos cordiales.


  —¿Qué pasó aquí? −preguntó Hunter, estirando el cuello para intentar ver dentro de la sala−. ¿Y dónde está el doctor Winston?


  La doctora Hove no respondió.


  El jefe se quitó el casco y con la mano enguantada se limpió la frente:


  —Alguna clase de explosión.


  —¿Explosión? −Hunter frunció el ceño.


  —Así es. Hemos registrado la sala y no hay ningún incendio escondido. De hecho, el fuego que hubo parece haber sido mínimo. Los irrigadores lo extinguieron antes de que nosotros llegáramos. Aún no sabemos qué fue lo que ocasionó el estallido, tendremos que esperar el informe de los investigadores del departamento de bomberos. −Miró a la doctora Hove−. Me dijeron que esta es la sala de autopsias más grande, y que es también un laboratorio, ¿es así?


  —Sí, es correcto −confirmó ella.


  —¿Hay productos químicos volátiles, quizás tubos de gas, almacenados allí?


  La doctora Hove cerró los ojos un momento y dejó salir una fuerte exhalación:


  —A veces.


  El jefe asintió:


  —Quizás hubo una fuga, pero como dije, tendremos que esperar el informe del investigador. Es un edificio fuerte con cimientos sólidos. Dado que es la sala del sótano, las paredes aquí abajo son mucho más gruesas que las del resto del edificio, y eso ayudó a contener el impacto. Aunque fue un estallido lo suficientemente fuerte como para provocar mucho daño interno, no fue lo suficientemente fuerte como para comprometer la estructura. Por el momento no les puedo decir mucho más. −El jefe se quitó los guantes y se restregó los ojos−. Hay mucho desorden allí dentro, doctora, en un muy mal sentido. −Se detuvo como inseguro acerca de qué más decir−. Lo lamento mucho. −Sus palabras estaban llenas de aflicción. Le hizo un gesto con la cabeza al resto del grupo, se dirigió hacia las escaleras y subió.


  Se quedaron todos de pie en silencio a la entrada de lo que solía ser la sala de autopsias número cuatro, asimilando con los ojos la destrucción. En el extremo más alejado de la sala había mesas, bandejas, armarios y carritos deformados y volteados por todas partes, bañados de escombros y restos de piel y carne. Parte del techo y de la pared del fondo estaban dañados y cubiertos de sangre.


  —¿Cuándo sucedió esto? −preguntó García.


  —Hace una hora, quizás una hora y cuarto. Yo estaba en una reunión en el segundo edificio. Se oyó un golpe seco y empezaron a sonar las alarmas.


  Lo que le preocupaba a Hunter era la cantidad de sangre desparramada y de fundas negras impermeables que veía desperdigadas por la sala, cubriendo cuerpos o partes de cuerpos. La cámara de frío para cadáveres estaba en la pared opuesta al lugar en el que había ocurrido la explosión. Ninguno de los compartimentos parecía estar dañado.


  —¿Cuántos cadáveres había fuera de las cámaras aquí, doc? −preguntó Hunter algo inseguro.


  La doctora Hove supo que Hunter ya había comprendido. Alzó la mano derecha, mostrando solo el dedo índice.


  Hunter dejó salir una exhalación pesada:


  —Estaban realizando una autopsia. −Fue una afirmación más que una pregunta y sintió cómo un escalofrío le subía por la columna−. ¿La autopsia del doctor Winston?


  —¡Mierda! −García se pasó la mano por el rostro−. No puede ser.


  La doctora Hove miró hacia otro lado, pero no lo suficientemente deprisa como para esconder las lágrimas que se le estaban formando en los ojos.


  La mirada de Hunter permaneció posada en ella durante un par de segundos antes de regresar a lo que quedaba de la sala. Se le secó la garganta, una tristeza asfixiante le rodeó el corazón. Conocía al doctor Winston desde hacía más de quince años. Había sido el médico forense jefe de Los Ángeles desde que Hunter tenía memoria. Era un adicto al trabajo y brillante en lo que hacía. Siempre hacía todo lo que podía para dirigir la mayor parte de las autopsias de víctimas de asesinatos cuyas circunstancias de muerte se consideraran como fuera de lo común. Pero sobre todo, para Hunter, el doctor Winston era como parte de la familia. El mejor de los amigos. Alguien con quien había podido contar una gran cantidad de veces. Alguien a quien respetaba y admiraba como a muy otras pocas personas. Alguien a quien extrañaría sinceramente.


  —Había dos personas presentes. −La voz de la doctora Hove flaqueó un instante−. El doctor Winston y Sean Hannay, un asistente forense de veintiún años.


  Hunter cerró los ojos. No había nada que pudiera decir.


  —Llamé tan pronto como lo supe −dijo la doctora Hove.


  La expresión de García era la de una auténtica conmoción. Había visto muchos cuerpos muertos en su carrera, varios de esos cuerpos grotescamente desfigurados por un asesino sádico. Pero nunca había conocido personalmente a ninguna de las víctimas. Y a pesar de haber visto al doctor Winston por primera vez hacía tan solo tres años, pronto se habían hecho amigos.


  —¿Qué sabemos del chico? −preguntó finalmente Hunter. Y por primera vez oyó que a Hunter le temblaba la voz.


  La doctora Hove negó con la cabeza:


  —Lo lamento. Sean Hannay estaba terminando el tercer año de patología en UCLA. Quería ser un científico forense. Yo fui quien aprobó su pasantía hace tan solo seis meses. −Le brillaron los ojos−. Ni siquiera se suponía que estuviese en esta sala. Echando una mano. −La doctora hizo una pausa y pensó bien sus siguientes palabras−. Yo le pedí que lo hiciera. Se suponía que fuera yo la que asistiera a Jonathan.


  Hunter notó que a la doctora le temblaban las manos.


  —Era una muerte en circunstancias especiales −continuó−. Jonathan siempre me pedía que lo asistiera en esos casos. Y lo habría hecho, pero me retuvo la reunión y le pedí a Sean que me hiciera el favor de relevarme. −Se le llenaron los ojos de horror−. Quien tenía que morir hoy aquí no era él… era yo.


  


  Cinco


  Hunter comprendía lo que le estaba pasando a la doctora Hove por la mente. En el momento inmediatamente posterior a la explosión, su instinto de autopreservación se había activado y ella había sentido alivio. Había escapado de manera afortunada. Pero ahora se estaban instalando la razón y la culpa y su mente la estaba castigando de la peor manera posible. Si mi reunión no se hubiera retrasado, Sean Hannay aún estaría vivo.


  —Nada de todo esto es tu culpa, doc −Hunter intentó tranquilizarla, pero sabía que las palabras no tendrían demasiado efecto. Antes de aceptar algo, todos necesitaban entender qué había sucedido en esa sala.


  Hunter dio un paso en dirección a la puerta de la sala de autopsias mientras su mente intentaba procesar la escena que tenía frente a él. En ese exacto momento, nada tenía sentido. De repente, algo le llamó la atención y entornó los ojos durante un segundo antes de voltearse para mirar a la doctora Hove.


  —¿Se filman a veces las autopsias? −preguntó, señalando algo en el suelo que se asemejaba a la pata de un trípode de una cámara.


  La doctora Hove negó con la cabeza:


  —Muy pocas veces, y el pedido tiene que ser aprobado o por mí o por… −sus ojos pasaron de Hunter al interior de la sala− el médico forense jefe.


  —El doctor Winston.


  La doctora Hove asintió una sola vez y de manera vacilante.


  —¿Crees que podría llegar a haber decidido grabar esta autopsia?


  La doctora Hove lo pensó un momento y el rostro se le encendió de esperanza:


  —Existe una posibilidad. Si consideraba que el caso era lo suficientemente interesante.


  —Bueno, incluso si así fue −intervino García−, ¿eso en qué nos ayudaría? La cámara con seguridad estalló en mil pedazos como la mayor parte de la sala. Alcanza con echar un vistazo.


  —No necesariamente −dijo despacio la doctora.


  Todas las miradas regresaron a ella.


  —¿Sabes algo que nosotros no sabemos? −preguntó Hunter.


  —La sala de autopsias número cuatro a veces se utiliza como sala de conferencias −explicó la doctora−. Es la única sala que tenemos equipada con una conexión para videocámara. Está conectada directamente con nuestro ordenador central. Lo cual significa que las imágenes se guardan simultáneamente en nuestro disco duro central. Para filmar una clase o un examen, lo único que tiene que hacer el doctor es instalar la cámara digital, conectarla al sistema y ya está todo listo.


  —¿Podemos averiguar si el doctor Winston hizo eso?


  —Seguidme.


  La doctora Hove se dirigió resueltamente hacia la escalera por la que habían bajado y subió hasta la planta baja. Pasaron por el área de recepción antes de continuar por una puerta doble de metal e introducirse en un pasillo largo y vacío. A las tres cuartas partes del recorrido, giraron a la derecha. Al final del corredor había una puerta simple de madera con una ventana de vidrio esmerilado. La oficina de la doctora Hove. La abrió con la llave, empujó la puerta y los invitó a pasar.


  La doctora Hove fue directo a su escritorio y se conectó al ordenador. Los dos detectives se quedaron de pie detrás de ella.


  —Solo mi usuario y el del doctor Winston tienen derechos de acceso de administrador al directorio de vídeo del ordenador central. Veamos si encontramos algo.


  A la doctora Hove le llevó tan solo unos cuantos clics llegar al directorio de vídeo donde estaban guardadas todas las grabaciones. Dentro de la carpeta principal había tres subdirectorios −Nuevo, Clases y Autopsias−. La doctora abrió el directorio que se llamaba nuevo y encontró solo un archivo .mpg. El registro de fecha y hora indicaba que había sido creado hacía una hora.


  —Bingo. Jonathan grabó la autopsia. −La doctora Hove hizo una pausa y miró ansiosamente a Hunter. Él notó que ella había retirado mínimamente su mano del ratón.


  —Está bien, doc, no hay necesidad de que mires esto. Nosotros nos podemos encargar a partir de aquí.


  La doctora Hove dudó un segundo:


  —Sí, necesito mirarlo. −Hizo doble clic en el archivo. La pantalla parpadeó y el ordenador ejecutó la aplicación del reproductor de vídeo que tenía predeterminado. Hunter y García se acercaron.


  Las imágenes no eran de muy buena calidad, pero mostraban claramente el cuerpo de una mujer blanca sobre una mesa de autopsias. La toma había sido filmada desde arriba y en diagonal, y habían hecho un zoom parcial, por lo que la mesa ocupaba la mayor parte de la pantalla. A la derecha, se veían del torso hacia abajo otras dos personas con guardapolvos blancos de laboratorio.


  —¿Puedes sacarle el zoom? −preguntó García.


  —La imagen fue grabada así −contestó Hunter, negando con la cabeza−. No estamos controlando la cámara aquí. Esto es solo una reproducción.


  En la pantalla, una de las dos personas a la derecha de la mesa se dirigió hacia la cabeza del cuerpo y se agachó para examinarla. Repentinamente la cara del doctor Winston apareció en la toma.


  —¿No tiene sonido? −preguntó García al observar que los labios del doctor Winston se movían en silencio−. ¿Cómo puede ser que no tenga sonido?


  —Los micrófonos de las cámaras que utilizamos para los exámenes en vídeo no son de muy buena calidad −explicó la doctora−. Por lo general ni siquiera los encendemos.


  —Creí que los patólogos tenían la costumbre de dictar cada paso de sus exámenes.


  —Y así es −confirmó ella−. Los dictamos a nuestras propias grabadoras personales. Las llevamos nosotros mismos a las salas de exámenes. Lo que fuera que estaba utilizando Jonathan, ahora está destruido con todas las demás cosas en esa sala.


  —Genial.


  —Ojos… castaños, piel bien cuidada, los lóbulos de las orejas parecen no haber sido nunca perforados… −dijo Hunter antes de que el vídeo mostrara al doctor Winston apartándose de la cámara−. ¡Maldición! Ya no puedo verle la boca.


  —¿Sabes leer los labios? −La pregunta la hizo la doctora Hove, pero su mirada de sorpresa estaba espejada también en el rostro de García.


  Hunter no contestó. Mantuvo su atención en la pantalla.


  —¿En dónde demonios aprendiste a hacerlo? −preguntó García.


  —Libros −mintió Hunter. En ese momento, lo último que quería era hablar de su pasado.


  Miraron en silencio durante los siguientes segundos.


  —Jonathan está llevando a cabo un examen externo habitual del cuerpo −confirmó la doctora Hove−. Se hace una lista de todas las características físicas de la víctima, incluyendo primeras impresiones de las heridas, en el caso de que las haya. También estaría buscando cualquier marca física que pudiera ayudar a identificar a la víctima. Fue ingresada con el nombre de Jane Doe.


  En la pantalla, el doctor Winston se detuvo y una mirada de interés le cruzó el rostro. Todos observaron cómo el asistente le alcanzaba una pequeña linterna. Agachándose, dirigió la luz directamente a los puntos aplicados a la parte inferior del cuerpo de la víctima, moviendo la luz de arriba abajo y de un lado a otro. Parecía desconcertado por algo.


  —¿Qué está haciendo? −García instintivamente inclinó su cabeza hacia un lado, tratando de ver mejor.


  El vídeo siguió y los tres vieron cómo el doctor Winston usaba un puntero metálico para sondear por entre los puntos y dentro del cuerpo de la víctima. Los labios del doctor se movieron y García y la doctora Hove miraron a Hunter.


  —Es algo metálico −tradujo Hunter−, pero aún no puedo decir con seguridad qué podría ser. Pásame las tijeras quita puntos y el fórceps.


  —¿Había algo dentro del cuerpo? −La doctora Hove frunció el ceño.


  En la pantalla, el doctor Winston se apartaba nuevamente de la cámara y procedía a usar unas tijeras para cortar los puntos. Hunter notó que en total eran cinco. El doctor introdujo la mano derecha en la víctima.


  Momentos después, el doctor Winston se las apañaba para retirar un objeto. Cuando se giró, solo el borde del objeto pasaba deprisa frente a la cámara.


  —¿Qué era eso? −preguntó García−. ¿Qué dejaron dentro de la víctima? ¿Alguien lo vio?


  —No estoy seguro −contestó Hunter−. Esperemos, quizá se dé la vuelta y quede otra vez de frente a la cámara.


  Pero nunca lo hizo.


  En unos pocos segundos hubo una explosión y la imagen quedó reemplazada por estática. Las palabras Sala 4. Error de señal aparecieron en el centro de la pantalla.


  


  Seis


  Un silencio absoluto llenó la sala durante varios segundos. La primera que habló fue la doctora Hove:


  —¿Una bomba? ¿Alguien colocó una bomba dentro de una víctima de asesinato? ¿Qué demonios…?


  No hubo respuesta. Hunter se puso al mando del ordenador y ya estaba cliqueando, rebobinando las imágenes. Volvió a dar play, y el vídeo se reanudó justo algunos momentos antes de que el doctor Winston retirara la mano de dentro del cuerpo de la víctima, sosteniendo un objeto metálico no identificado. Todas las miradas se volvieron a posar en la pantalla.


  —No lo puedo reconocer de manera exacta −dijo García−. Pasa frente a la cámara demasiado deprisa. ¿Lo puedes pasar más lento?


  —No importa el aspecto que tiene −dijo la doctora Hove de manera casi catatónica−. Era una bomba. ¿Quién demonios pone una bomba dentro de una víctima, y por qué? −Dio un paso hacia atrás y se masajeó las sienes−. ¿Un terrorista?


  Hunter negó con la cabeza:


  —La misma ubicación del ataque descarta la esencia del terrorismo. Los terroristas quieren ocasionar la mayor cantidad de daño posible con la mayor cantidad de pérdida de vidas posible. Detesto decir cosas obvias, doc, pero esto es una morgue, no un centro comercial. Y la explosión ni siquiera fue lo suficientemente fuerte como para destruir una sala de tamaño medio.


  —Además −dijo García, sin ninguna nota de sarcasmo en la voz−, la mayor parte de los cuerpos aquí están ya muertos.


  —¿Entonces por qué alguien pondría una bomba dentro de un cuerpo muerto? No tiene ningún sentido.


  Hunter le sostuvo la mirada a la doctora:


  —No te puedo responder esa pregunta ahora mismo. −Hizo una pausa−. Tenemos que mantenernos concentrados. ¿Asumo que nadie más vio esta grabación?


  La doctora Hove asintió.


  —Por el momento lo tenemos que mantener así −dijo Hunter−. Si se difunde la noticia de que un asesino puso una bomba dentro de una víctima, la prensa va a hacer de esto un carnaval. Pasaremos más tiempo dando entrevistas inútiles y contestando preguntas estúpidas que investigando. Y no nos podemos permitir perder más tiempo. A pesar de las emociones que nos provoca todo esto, lo que tenemos aquí es una persona lo suficientemente loca como para asesinar a una mujer joven, colocar un explosivo dentro de su cuerpo y coserlo para que quede cerrado. Y así se cobró también las vidas de otras dos personas inocentes.


  En los ojos de la doctora Hove se empezaron a formar nuevas lágrimas. Pero había trabajado con Hunter en muchos casos a lo largo de los años y no había nadie en las fuerzas de seguridad en quien confiara más de lo que confiaba en él. Asintió lentamente y por primera vez Hunter vio furia en el rostro de ella:


  —Tan solo prométeme que atraparás a este hijo de perra.


  Antes de irse del edificio de la morgue, Hunter y García hicieron una parada en el laboratorio forense y recogieron toda la información disponible que el equipo había reunido hasta el momento. La mayoría de los resultados de los análisis de laboratorio llevarían al menos un par de días. Dado que Hunter no había tenido la posibilidad de ver el cuerpo tal como había sido hallado en la escena del crimen, los informes, las notas y las fotografías eran por el momento lo único que tenía para continuar.


  Ya sabía que el cuerpo había sido hallado hacía ocho horas en la trastienda de la carnicería abandonada en Los Ángeles Este. Una llamada anónima había avisado a la policía. Más tarde le darían a Hunter una copia de la grabación.


  En su camino de regreso a Los Ángeles Este, Hunter recorrió lentamente toda la información del archivo forense. Las fotos de la escena del crimen mostraban que a la víctima la habían dejado desnuda, acostada de espaldas sobre un mostrador sucio de metal. Las piernas estaban juntas y estiradas pero no amarradas. Uno de los brazos colgaba hacia afuera por el costado del mostrador, el otro lo tenía apoyado sobre el pecho. Tenía los ojos abiertos, y Hunter ya había visto muchas veces en otras ocasiones la expresión de esos ojos: miedo puro.


  Una de las fotos mostraba un primer plano de la boca. Le habían cosido los labios con un hilo negro grueso, como de espinos. De las punciones de la aguja había salido sangre que le había caído por el mentón y el cuello, indicando que seguía con vida cuando lo habían hecho. Otro primer plano mostraba que lo mismo habían hecho en la parte baja del cuerpo. Las ingles y la parte interior de los muslos también estaban manchadas de sangre que había salido de las heridas de las punciones. Había algunas inflamaciones alrededor de los puntos −otro indicio de que había muerto horas después de haber sido violada por hilo y aguja−. Para el momento en el que murió, las heridas ya se habían empezado a infectar. Pero eso no le habría ocasionado la muerte.


  Hunter miró las fotos de la locación. La carnicería era un asco mugriento. El suelo estaba tapado de pipas para fumar crack, jeringas viejas, condones usados y excrementos de ratas. Las paredes estaban tapadas de grafitis. Los agentes de la policía científica habían encontrado tantas huellas dactilares que parecía que en esa trastienda hubiese habido una fiesta. Lo cierto era que en ese momento solo un examen de autopsia podía arrojar luz sobre el caso.


  


  Siete


  Ya todos se habían ido para el momento en que García llevó a Hunter otra vez hasta su coche. Todavía había cinta de seguridad marcando el perímetro alrededor de la carnicería. Un solo policía uniformado custodiaba la entrada.


  García sabía que Hunter se tomaría su tiempo, observando cada detalle posible dentro de la tienda.


  —Voy a regresar y ver qué puedo hacer con las fotos de la escena del crimen y la base de datos de Personas Perdidas. Como tú dijiste, nuestra prioridad es identificar quién era la víctima.


  Hunter asintió y se apeó del coche.


  El olor repugnante parecía haber triplicado su intensidad para el momento en que Hunter le mostraba su placa al agente y entraba a la tienda por segunda vez esa tarde.


  Cuando la puerta se cerró detrás de él, Hunter quedó en una oscuridad total. Encendió su linterna y sintió cómo una oleada de adrenalina le recorría el cuerpo. Cada paso iba acompañado por el crujido de vidrio o el chapoteo de algo mojado bajo sus pies. Avanzó hasta pasar el mostrador de carne y se aproximó a la puerta del fondo. Al acercarse, Hunter oyó el zumbido de moscas.


  Esta nueva sala era espaciosa y unía el frente de la tienda con la pequeña sala de refrigeración en la parte de atrás. Hunter se detuvo junto a la puerta, luchando contra el pútrido hedor. El estómago le rogaba que se fuera, amenazándole con entrar en erupción en cualquier momento y provocándole náuseas y tos violentamente unas cuantas veces. La mascarilla quirúrgica no estaba haciendo mucho efecto.


  Lentamente movió el haz de luz de la linterna alrededor de la sala. Contra la pared más apartada había dos fregaderos de metal de gran tamaño. A la derecha había un módulo de almacenamiento alto del piso al techo. Algunas ratas se paseaban libremente por los estantes.


  Hunter hizo una mueca con el rostro.


  —Tenía que haber ratas −maldijo entre dientes. Odiaba las ratas.


  En un instante su mente le llevó al momento en que tenía ocho años de edad.


  De regreso de la escuela, dos chicos más grandes que él le frenaron y le sacaron su fiambrera de Batman. La fiambrera había sido un regalo de cumpleaños que su madre le había hecho un año antes, apenas unos meses antes que el cáncer se la llevara. Era su posesión más preciada.


  Después de burlarse de Hunter durante un rato lanzándose la fiambrera de uno al otro, los dos acosadores la patearon y la hicieron caer por una alcantarilla.


  —Ve a buscarla, sordo.


  La muerte de la madre de Hunter había sido devastadora para él y para su padre, y sobrellevar todo el período posterior era particularmente difícil. Durante varias semanas, a medida que la enfermedad de ella avanzaba, Hunter se quedaba sentado solo en su habitación, escuchando los gritos desesperados de ella, sintiendo el dolor de ella como si fuera de él. Cuando finalmente falleció, Hunter había comenzado a sufrir una severa pérdida de la audición. Era la manera psicosomática que tenía su cuerpo para interrumpir el dolor. Su sordera temporal hacía que Hunter fuera un blanco aún más fácil para los acosadores. Para escapar de ser dejado de lado más aún, había aprendido a leer los labios. En dos años, con la misma facilidad con la que se había ido, su audición regresó.


  —Más vale que vayas a buscarla, sordo −repitió el más corpulento de los dos acosadores.


  Hunter ni siquiera dudó, apresurándose a bajar la escalera de metal como si su vida dependiera de eso. Que era exactamente lo que los acosadores querían que hiciera. Volvieron a colocar la tapa en el agujero de la alcantarilla y se fueron, riendo.


  Hunter encontró la fiambrera abajo al fondo e hizo el camino por la escalera hacia arriba, pero por mucho que lo intentara, no tenía la fuerza física para retirar la tapa del agujero de la alcantarilla. En vez de entrar en pánico, bajó otra vez a los pasillos del alcantarillado. Si no podía salir por donde había entrado, simplemente tendría que encontrar otra salida.


  En semioscuridad, apretando fuerte la fiambrera contra el pecho, se echó a andar por el túnel. Había avanzado tan solo unos cincuenta metros cuando sintió que algo caía del techo a su espalda y se prendía de su camiseta. Instintivamente, llevó su mano hacia allí, cogió eso que se le había prendido de la camiseta y lo arrojó tan lejos de sí como le fue posible. Al golpear contra el agua a sus espaldas, chilló, y Hunter finalmente vio lo que era.


  Una rata tan grande como su lonchera.


  Hunter contuvo la respiración y lentamente se giró para quedar de frente a la pared que tenía a la derecha. Estaba llena de ratas de todas las formas y tamaños.


  Comenzó a temblar.


  Con mucho cuidado, se dio la vuelta y quedó de frente a la pared que tenía a la izquierda. Aún más ratas. Y podía jurar que todas tenían los ojos puestos en él. Hunter no pensó, simplemente corrió tan rápido como pudo, salpicando agua alto por el aire con cada paso. Unos ciento cincuenta metros más adelante dio con una escalera de metal que le llevó a otra entrada de alcantarilla. Otra vez, la tapa no cedía. Regresó al pasillo y siguió corriendo. Otros doscientos metros, otra alcantarilla, y Hunter finalmente tuvo algo de suerte. En lo alto, la tapa estaba mitad abierta, mitad cerrada. Con su cuerpo delgaducho, no tuvo ningún problema para pasar por el hueco.


  Hunter aún tenía la fiambrera de Batman que la madre le había dado. Y desde entonces, las ratas le habían puesto muy incómodo.


  En ese momento, Hunter hizo a un lado el recuerdo, devolviendo la atención a la trastienda de la carnicería. El único otro mueble que había allí era el mostrador de acero inoxidable donde habían recostado el cuerpo desnudo de la víctima. Estaba ubicado a unos dos metros de la puerta abierta de la sala de refrigeración que estaba en la pared del fondo. Hunter analizó el mostrador desde cierta distancia durante un rato. Tenía algo extraño. Estaba demasiado elevado del suelo. Cuando revisó el suelo vio que debajo de cada una de las cuatro patas habían colocado ladrillos, haciendo que el mostrador quedara unos treinta o cuarenta centímetros más elevado.


  Como había visto en las fotos de la escena del crimen, el suelo estaba repleto de trapos sucios, condones usados y jeringas descartadas. Hunter avanzó hacia dentro, con pasos cortos, corroborando cuidadosamente el piso antes de cada paso. La temperatura dentro de la sala parecía ser de al menos cinco grados más que afuera, y sintió que le caían unas gotas de sudor por la parte baja de la espalda. A medida que se aproximaba al mostrador de acero inoxidable, el zumbido de las moscas se hacía cada vez más fuerte.


  A pesar de las moscas, el olor nauseabundo y el calor, Hunter se tomó su tiempo. Sabía que los del equipo de la policía científica habían hecho su mejor trabajo, pero las escenas del crimen podían ofrecer mucho más que evidencia física. Y Hunter tenía un don en lo que concernía a entender las escenas del crimen.


  Dio cuidadosamente la vuelta al mostrador de metal por quinta vez. La principal pregunta que le giraba en la mente era si la víctima había muerto en esa sala o si la carnicería no había sido más que un lugar de descarte.


  Hunter decidió ponerse en el lugar de la víctima.


  De un salto subió al mostrador de metal antes de recostarse en la misma posición exacta en la que había sido hallada la víctima y apagar la linterna. Permaneció absolutamente quieto, dejando que los sonidos, los olores, el calor y la oscuridad de la sala le envolvieran. La camisa se le pegaba al cuerpo, mojada de sudor. De las fotografías, recordaba la mirada en los ojos de ella, la expresión de horror inmovilizada en el rostro.


  Encendió la linterna pero permaneció en la misma posición, asimilando con la vista los grafitis que decoraban todo el techo.


  Un momento después, algo le llamó la atención. Entornó los ojos y se sentó. La mirada fija en el sector del techo que estaba directamente arriba del mostrador. Lo entendió en tres segundos exactos y se le abrieron los ojos.


  —¡Oh, Jesús!


  


  Ocho


  Katia Kudrov salió de la bañera y se envolvió una toalla mullida blanca alrededor del cabello negro largo por los hombros. Velas aromáticas iluminaban su lujoso cuarto de baño en el penthouse de un exclusivo edificio de apartamentos en West Hollywood. Las velas la ayudaban a relajarse. Y esa noche lo único que quería era distenderse.


  Katia acababa de terminar su primera gira por Estados Unidos como violinista principal de la Filarmónica de Los Ángeles. Sesenta y cinco conciertos en otras tantas ciudades en setenta días. La gira había sido un éxito total, pero la agenda agotadora la había dejado exhausta. Ansiaba un merecido descanso.


  La música había encontrado su lugar en la vida de Katia a una edad muy temprana, cuando ella tenía tan solo cuatro años. Recordaba vívidamente estar sentada en la falda de su abuelo mientras él intentaba hacerla dormir escuchando el Concierto para violín en Re Mayor de Tchaikovski. En vez de quedarse dormida, se enamoró de los sonidos que escuchaba. Al día siguiente, el abuelo le dio a Katia su primer violín. Pero Katia no era una música nata, lejos de eso. Durante años sus padres padecieron los agonizantes y penetrantes ruidos de sus largas sesiones de práctica. Pero ella era comprometida, determinada y trabajadora, y con el tiempo empezó a tocar una música que podía hacer sonreír a los ángeles. Luego de una larga temporada en Europa, había regresado a Los Ángeles hacía trece meses después de que le hubieran ofrecido el lugar de concertina en la Filarmónica de Los Ángeles.


  Katia salió del cuarto de baño, se detuvo frente al espejo de cuerpo entero que había en la habitación, y miró detenidamente su reflejo. Sus rasgos eran casi perfectos −ojos grandes y marrones, nariz pequeña, pómulos elevados y unos labios carnosos que enmarcaban una sonrisa perfecta−. A los treinta años, aún tenía el cuerpo de una animadora de colegio secundario. Verificó su perfil, metiendo panza durante varios segundos antes de decidir que ahora tenía una pequeña barriga. Probablemente a causa de toda la comida basura que había comido en los cócteles a los que había tenido que asistir durante la gira. Katia negó con la cabeza en señal de desaprobación.


  —De vuelta a la dieta y al gimnasio a partir de mañana −se susurró a sí misma, cogiendo su bata de baño rosa.


  Sonó el teléfono inalámbrico que estaba sobre la mesilla de noche y lo miró con dudas.


  —Hola −atendió finalmente luego del quinto tono, y podía jurar que había oído un segundo clic en la línea, como si alguien hubiera cogido una de las extensiones que había en el estudio, en la sala de estar o en la cocina.


  —¿Cómo está mi superestrella favorita?


  Katia sonrió:


  —Hola, papá.


  —Hola, pequeña. Entonces, ¿cómo estuvo la gira?


  —Fantástica, pero extremadamente agotadora.


  —No lo dudo. Leí las críticas. Todo el mundo te adora.


  Katia sonrió:


  —Ansío tanto dos semanas sin ensayos, ni conciertos, y definitivamente sin fiestas. −Salió de la habitación y pasó al entresuelo que miraba desde arriba su espaciosa sala de estar.


  —Pero tienes algo de tiempo para tu viejo, ¿no?


  —Siempre tengo tiempo para ti cuando no estoy de gira, papá. Eres tú el que siempre está muy ocupado, ¿lo recuerdas? −le desafió ella.


  Él rio entre dientes:


  —Vale, vale, no me lo refriegues. Te diré qué. Puedo decir por tu voz que estás cansada, ¿qué te parece si hoy te acuestas temprano y nos ponemos al día mañana en el almuerzo?


  Katia dudó:


  —¿De qué estamos hablando aquí, papá? ¿De uno de tus encuentros rápidos estilo «me tengo que ir, comamos un sándwich», o de un almuerzo como corresponde, sentados, tres platos, móviles prohibidos?


  Leonid Kudrov era uno de los productores cinematográficos más famosos de Estados Unidos. Sus compromisos para almorzar nunca duraban más de treinta minutos, algo que Katia sabía muy bien.


  Hubo una pequeña pausa y esta vez Katia estuvo segura de oír un clic en la línea:


  —Papá, ¿sigues allí?


  —Estoy aquí, pequeña. Y elegiré la opción número dos, por favor.


  —Hablo en serio, papá. Si vamos a tener un almuerzo como corresponde, nada de llamadas telefónicas, y no te irás corriendo a la media hora.


  —Nada de móviles, lo prometo. Despejaré mi agenda para tener la tarde libre. Y tú puedes elegir el restaurante.


  La sonrisa de Katia esta vez fue más animada:


  —Vale. ¿Qué te parece si nos encontramos en el asador Mastro’s en Beverly Hills a la una en punto?


  —Buena decisión −convino su padre−. Yo haré la reserva.


  —Y no llegarás tarde, ¿no, papá?


  —Claro que no, querida. Tú eres mi superestrella, ¿recuerdas? Mira, me tengo que ir. Acabo de recibir una llamada importante.


  Katia negó con la cabeza:


  —No me sorprende.


  —Que duermas bien, cariño. Te veré mañana.


  —Hasta mañana, papá. −Cortó la llamada y guardó el receptor en el bolsillo de la bata de baño.


  Luego de bajar las escaleras a la sala de estar, Katia se dirigió a la cocina. Tenía ganas de beber una copa de vino, algo que la relajara más aún. Eligió del refrigerador una botella de Sancerre. Mientras hurgaba en uno de los cajones en busca del sacacorchos, volvió a sonar el teléfono que ahora llevaba en el bolsillo.


  —¿Hola?


  —¿Cómo está mi superestrella favorita?


  Katia frunció el ceño.


  


  Nueve


  —Oh, por favor, papá, no me digas que ya me vas a cancelar. −Katia no estaba impresionada−. ¿Papá? −Katia de repente cayó en la cuenta de que la voz del otro lado de la línea no era la de su padre−. ¿Quién habla?


  —No tu papi.


  —Phillip, ¿eres tú?


  Phillip Stein era el nuevo director de la Filarmónica de Los Ángeles, y el romance más reciente de Katia. Se habían estado viendo durante cuatro meses, pero tres días antes de que terminara la gira tuvieron una discusión acalorada. Phillip se había enamorado perdidamente de Katia, y quería que se fuera a vivir con él. A Katia le gustaba Phillip y había disfrutado del romance, pero definitivamente no con la misma intensidad que él. No estaba preparada para ese tipo de compromiso, no en ese momento. Ella había insinuado la idea de que quizá sería mejor que no se vieran por algunos días −solo para ver cómo resultaban las cosas−. Phillip no se había tomado a bien la sugerencia, y había hecho un berrinche y había dirigido esa noche el peor concierto de su carrera. No se habían hablado desde entonces.


  —¿Phillip? ¿Quién es Phillip? ¿Tu novio?


  Katia se estremeció.


  —¿Quién habla? −preguntó de nuevo, esta vez de manera más firme.


  Silencio.


  Una sensación incómoda hizo que a Katia se le erizaran los vellos de la nuca:


  —Mira, creo que marcaste el número equivocado.


  —No lo creo. −El hombre rio entre dientes−. He estado marcando este número durante los dos últimos meses.


  Katia exhaló, más tranquila:


  —Verás, ahora estoy segura de que tienes el número equivocado. He estado fuera durante un tiempo. De hecho acabo de regresar.


  Hubo una pausa.


  —No es un problema, suele suceder −dijo Katia amablemente−. Mira, voy a colgar el teléfono así puedes marcar otra vez.


  —No cuelgues el teléfono −dijo el hombre con calma−. No he marcado el número incorrecto. ¿Ya has revisado tu contestador automático, Katia?


  El único teléfono en el apartamento de Katia que tenía contestador automático era el que estaba en el extremo de la encimera en la cocina. Cubrió el micrófono con la mano y se dirigió deprisa hacia allí. No había notado la luz roja parpadeante hasta entonces. Sesenta mensajes.


  Katia suspiró asustada:


  —¿Quién eres? ¿Cómo conseguiste este número?


  Otra risita:


  —Soy… −otra vez se sintió un clic en la línea−, un fan, supongo.


  —¿Un fan?


  —Un fan con recursos. El tipo de recursos que hacen que sea muy sencillo conseguir información.


  —¿Información?


  —Sé que eres una música fantástica. Amas tu violín Lorenzo Guadagnini más que cualquier otra cosa en el mundo. Vives en un penthouse en West Hollywood. Eres alérgica a los maníes. Tu compositor favorito es Tchaikovski y te encanta conducir ese Mustang rojo fuego convertible que tienes. −Hizo una pausa−. Y mañana almorzarás con tu padre en el asador Mastro’s de Beverly Hills. Tu color favorito es el rosa, al igual que la bata de baño que llevas puesta en este mismo momento, y estabas a punto de abrir una botella de vino blanco.


  Katia se quedó helada.


  —Así que ¿cuán dedicado te parece que soy como fan, Katia?


  Instintivamente, los ojos de Katia se movieron deprisa en dirección a la ventana de la cocina, pero sabía que estaba demasiado alta como para que alguien en alguno de los edificios vecinos pudiera espiarla.


  —Oh, no te estoy mirando a escondidas a través de la ventana −dijo el hombre con sorna.


  La luz de la cocina se apagó y la siguiente voz que escuchó Katia no salió del teléfono.


  —Estoy justo detrás de ti.


  


  Diez


  Una noche cualquiera el insomnio de Hunter le habría quitado al menos cuatro horas de sueño. La noche anterior le había mantenido despierto por al menos seis.


  Fue después de que el cáncer se llevara a su madre cuando él tenía tan solo siete años de edad que empezaron sus problemas de sueño. Solo en su habitación, extrañándola, de noche se quedaba acostado despierto, demasiado triste como para dormirse, demasiado asustado como para cerrar los ojos, demasiado orgulloso como para llorar. Hunter había crecido como hijo único en un vecindario desfavorecido de Los Ángeles Sur. Su padre tomó la decisión de no volver a casarse nunca, e incluso teniendo dos trabajos, luchaba para sacar adelante las demandas de criar un hijo por su propia cuenta.


  Para alejar las pesadillas, Hunter mantenía la mente ocupada de otra manera −leía intensamente, devorando libros como si le empoderaran−.


  Hunter siempre había sido distinto. Incluso de niño, su mente parecía resolver problemas más rápido que la de cualquier otro. A los doce años, luego de una batería de exámenes y tests sugeridos por el director de su escuela en Compton, le aceptaron en la escuela Mirman para niños superdotados como alumno de octavo grado.


  Pero ni siquiera el currículo de una escuela especial lograba que su progreso no se atrasara.


  A los quince años, Hunter había pasado por Mirman sin ningún esfuerzo, condensando cuatro años de colegio secundario en dos, y sorprendiendo a todos sus maestros. Con recomendaciones de todos, le aceptaron como estudiante en «circunstancias especiales» en el Programa de Psicología de Stanford.


  En la universidad, su avance fue igual de impresionante, y Hunter recibió su doctorado en Análisis del Comportamiento Criminal y Biopsicología a los veintitrés años. Y ahí fue cuando su mundo se destrozó por segunda vez. Su padre, que en ese momento trabajaba como guardia de seguridad en una sucursal del Bank of America en el centro de Los Ángeles, murió por disparo de arma durante un robo fallido. Volvieron en ese momento las pesadillas y el insomnio de Hunter −de manera incluso más enérgica−, y desde entonces no le habían abandonado.


  Hunter estaba de pie junto a la ventana de la sala de estar, mirando una nada distante. Sentía los ojos ásperos y el dolor de cabeza que había comenzado en la parte de atrás del cráneo se estaba extendiendo deprisa. Por mucho que lo intentara, simplemente no conseguía sacarse de la cabeza las imágenes del rostro de la mujer. Los ojos abiertos de horror, los labios hinchados y cosidos. ¿Se había despertado sola en la carnicería y había intentado gritar? ¿Era esa la razón por la cual el hilo se había hundido tanto en la carne alrededor de los labios? ¿Se arañó la boca presa de un pánico desesperado? ¿Estaba despierta cuando el asesino colocó la bomba dentro de ella antes de coserla? Las preguntas le llegaban en grandes oleadas.


  Hunter parpadeó y el rostro de la mujer fue reemplazado por el del doctor Winston y por las imágenes que habían recuperado de la morgue −los ojos abiertos bien grandes a causa de la conmoción cuando finalmente entendió qué era lo que tenía en las manos, cuando finalmente comprendió que la muerte le había alcanzado, y que no había nada que pudiera hacer−. Hunter cerró los ojos. Su amigo ya no estaba, y él no tenía idea de por qué.


  Una sirena de policía a la distancia sacó a Hunter de su aturdimiento y tembló de rabia. Lo que había visto la noche anterior en el techo de la carnicería cambiaba todo. La bomba estaba destinada tan solo a la mujer que habían dejado allí. El doctor Winston, su amigo, alguien a quien consideraba como parte de su familia, había muerto sin ninguna razón −un error trágico−.


  Hunter empezó a sentir un dolor en el antebrazo derecho. Solo entonces cayó en la cuenta de que había estado apretando tan fuerte el puño que la sangre no podía abrirse camino hacia el brazo. Se juró que pasara lo que pasara le haría pagar al asesino por lo que había hecho.


  


  Once


  Debido a la sensibilidad de la investigación de Hunter, la operación se trasladó del tercero al quinto piso del Parker Center, el departamento central de la División de Robos y Homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles en la calle Los Ángeles Norte. La nueva sala era lo suficientemente grande como para dos detectives, pero con tan solo una ventana en la pared sur se sentía claustrofóbica. Cuando Hunter llegó, García estaba estudiando las fotografías de la escena del crimen que habían sido colocadas en un tablero magnético grande a la derecha del escritorio de Hunter.


  —Estamos un poco atascados en cuanto a la identificación de la víctima −dijo García mientras Hunter encendía su ordenador−. El equipo de la escena del crimen hizo varias fotos en primer plano de los puntos que tenía en los labios, pero solo una en la que se ve el rostro completo. −Señaló la foto que estaba más arriba en el tablero−. Y como puedes ver, no es una gran foto.


  La foto había sido tomada en diagonal y el lado izquierdo del rostro de la víctima estaba parcialmente oscurecido:


  —Más allá del vídeo, no tenemos ninguna imagen de la sala de autopsias −continuó García−. Esto es todo lo que tenemos como material de trabajo. Si vivía cerca de donde fue hallada, no podemos realmente ir por allí preguntándole a la gente y mostrándoles una foto de alguien con los labios cosidos. Se morirían todos de miedo. Y alguien sin duda hablaría con los medios. −Se alejó del tablero.


  —¿Personas Perdidas? −preguntó Hunter.


  —Anoche me puse en contacto con ellos, pero como esta es la única foto que tenemos, y los puntos y la hinchazón en los labios son tan prominentes, el programa de reconocimiento facial que usan no funcionará. Si cargan esta foto para compararla con las de la base de datos y ella llega a estar allí, no obtendrán nunca una coincidencia. Precisábamos una foto mejor.


  —¿Dibujantes de retratos robot?


  García asintió, mirando su reloj:


  —Aún no han llegado, tampoco los muchachos de informática. Pero tú sabes que pueden hacer milagros haciendo modificaciones y retoques, por lo que hay esperanza. El problema es que puede llevar un rato.


  —No tenemos un rato −contestó Hunter.


  García se rascó el mentón:


  —Lo sé, Robert, pero sin un informe de autopsia, un perfil de ADN o alguna marca física específica de la que tengamos noticias y que nos pudiera ayudar a identificarla, estamos atascados.


  —Tenemos que empezar por algún lugar, y ahora mismo el único lugar por el que podemos comenzar es la base de datos de Personas Perdidas y esas fotos −dijo Hunter, tecleando en el ordenador−. Tendremos que revisar la base de datos nosotros dos manualmente hasta que recibamos algo del equipo de retratos robot.


  —¿Nosotros dos? ¿Manualmente? ¿Hablas en serio? ¿Sabes cuántas personas por semana reportan como perdidas en Los Ángeles?


  Hunter asintió:


  —Un promedio de ochocientas personas, pero podemos reducir la búsqueda utilizando lo que ya sabemos: mujer caucásica, cabello y ojos castaños, edad entre veintisiete y treinta y tres años. Considerando el largo del mostrador y la posición en la que fue hallada, yo diría que tenía una estatura de entre un metro sesenta y cinco y un metro setenta. Empecemos la búsqueda con mujeres que han sido reportadas como perdidas desde ayer hasta hace dos semanas. Si no encontramos nada, iremos más atrás en el tiempo.


  —Ya mismo me pongo con eso.


  —¿Qué sabemos de las huellas dactilares?


  García rápidamente negó con la cabeza:


  —Chequeé con criminología. Las cargaron anoche en el Sistema Nacional de Documentación de Huellas Dactilares. Hasta el momento no ha habido coincidencias. Parece que no está en el sistema.


  Hunter tenía la sensación de que sería así.


  García se sirvió café de la máquina que estaba sobre la encimera:


  —¿Hallaste alguna pista en la carnicería?


  Hunter se había enviado a sí mismo por correo electrónico la foto que había tomado con su teléfono móvil la noche anterior. Cuando el archivo se descargó, presionó el botón de imprimir.


  —Sí, esto. −Le mostró a García el impreso.


  —¿Un grafiti? −preguntó García luego de mirar la fotografía durante un momento.


  Hunter asintió:


  —Tomé esta foto estando acostado en el mostrador en la misma posición en la que fue hallada la víctima.


  García alzó una ceja:


  —¿Te acostaste allí? −Señaló la fotografía del mostrador sucio de metal que estaba en el tablero de las fotos, pero no esperó la respuesta−. ¿Exactamente qué es lo que estoy mirando aquí?


  —Mezclado entre los colores de los grafitis, Carlos. Hay una escritura que es distinta.


  Un momento después García la vio y se le tensó todo el cuerpo:


  —Bueno, no lo puedo creer.


  Escondido entre los colores y las formas, una línea de letras negras pequeñas pintadas con aerosol parecía fuera de lugar. Decía: ESTÁ DENTRO DE TI.


  


  Doce


  Antes de que García pudiera preguntar algo más, la capitana Blake entró a la sala sin golpear.


  Barbara Blake había quedado a cargo de la División de Robos y Homicidios de Los Ángeles luego del retiro de quien había sido el capitán durante mucho tiempo, William Bolter, hacía ya dos años. Quien la había propuesto para la capitanía había sido el mismo Bolter, consternando a una larga lista de candidatos. Era una mujer interesante −elegante, atractiva, con cabello largo negro y misteriosos ojos oscuros que nunca dejaban entrever nada−. A pesar de las reservas de algunos de la división, rápidamente se había ganado la reputación de ser una mujer práctica y de mano dura. No era fácil de intimidar, no permitía que se metieran con ella y no le molestaba vérselas con políticos poderosos o funcionarios del gobierno si eso implicaba no desviarse de lo que ella consideraba que era lo correcto. En tan solo unos meses se había ganado la confianza y el respeto de todos los detectives que estaban bajo su mando.


  La amistad de la capitana Blake y el doctor Winston databa de hacía mucho tiempo −más de veinte años−. La noticia de su muerte le había golpeado como un puñetazo inesperado a la panza, y quería respuestas.


  Al entrar a la sala, instantáneamente percibió la tensión proveniente de García. Se le alzaron las cejas:


  —¿Qué sucedió? ¿Ya tenemos algo?


  García le alcanzó el impreso:


  —De la carnicería.


  Al igual que García, ella tampoco lo vio en un primer momento:


  —¿Qué demonios estoy mirando?


  García le señaló las letras.


  La mirada de la capitana salió disparada en dirección a Hunter:


  —¿Esto estaba en la pared de la tienda?


  —En el techo. Justo encima de donde dejaron a la víctima.


  —Pero el techo está lleno de grafitis. ¿Por qué piensas que estas palabras tienen algo que ver con nuestra víctima?


  —Por dos motivos. Uno, ese no es un grafiti como el resto de los que están en el techo, ese es un mensaje con letra manuscrita. Dos, la pintura era más vívida que el resto de los grafitis, demasiado fresca.


  Los ojos de la capitana regresaron al impreso.


  Hunter hizo una pausa y de repente empezó a buscar algo en su escritorio.


  —¿Qué estás buscando? −preguntó la capitana.


  —El DVD con el archivo que trajimos ayer de la morgue. Quiero corroborar algo. −Lo encontró y lo introdujo en el ordenador.


  García y la capitana Blake se unieron a Hunter junto al escritorio.


  Cuando el vídeo se puso en marcha, Hunter lo adelantó hasta la escena en la que el doctor Winston retiraba la bomba de dentro de la víctima cosida. La aplicación de vídeo del ordenador de Hunter no tenía una función para pasar cuadro por cuadro. Tuvo que mantenerse presionando el botón de play/pausa para avanzarlo lentamente hasta el punto exacto que quería. Miró un pequeño segmento un par de veces antes de volverse hacia García y la capitana.


  —Le da la espalda a la cámara, por lo que tenemos que adivinar el momento correcto −dijo Hunter−, pero mirad el movimiento del brazo del doctor Winston justo aquí.


  Todos los ojos estaban pegados a la pantalla.


  Hunter rebobinó y volvió a pasar la secuencia dos veces más.


  —Hay una pequeña sacudida −asintió García−. Como si se le liberara la mano.


  —Exacto −convino Hunter−. ¿Tienes un cronómetro?


  García se subió la manga para dejar ver su reloj de pulsera:


  —Claro.


  —Ponlo en marcha. ¿Listo? Ahora. −Hunter presionó el botón de play. Exactamente diez segundos después, la pantalla se llenó de estática.


  —¿Un mecanismo de diez segundos de retraso? −dijo la capitana, mirando a Hunter−. ¿Como una granada?


  —Algo así.


  —A la mayoría de los detonadores de granadas hay que activarlos de manera manual −dijo García−. ¿Quién activó ese?


  Hunter se restregó el rostro:


  —Esa es la pregunta que me ha estado dando vueltas por la cabeza. Quien puso la bomba dentro de la víctima no podía estar seguro del momento de la extracción. Lo que quiere decir que la bomba no puede haber tenido un temporizador ni tampoco puede haber sido activada de manera remota.


  García asintió.


  —¿Qué pasa entonces si en este caso el detonador se mantenía en su lugar no mediante un pasador como en la mayoría de las granadas, sino por el lugar estrecho en el que estaba ubicada la bomba? −sugirió Hunter−. Algún tipo de detonador con resorte, mantenido a presión por el propio cuerpo de la víctima.


  García y la capitana Blake intercambiaron miradas mientras lo pensaban durante un momento.


  —Por lo que al sacar la bomba del cuerpo de la víctima se habría activado el detonador −dijo García, rascándose la frente−. Es posible… y muy creativo.


  —Fantástico −dijo la capitana, pellizcándose el tabique de la nariz−. Para el asesino esto no es más que un juego. −Le mostró a Hunter otra vez el impreso−. Incluso nos dijo que estaba dentro de ella.


  Hunter negó con la cabeza:


  —El asesino no nos estaba informando a nosotros, capitana.


  —¿Disculpa?


  —El asesino le estaba informando a la víctima.


  


  Trece


  La capitana Blake se apoyó en el borde del escritorio de García y se cruzó de brazos:


  —Me perdí, Robert.


  —Mira otra vez el impreso −dijo Hunter−. El asesino escribió «Está dentro de ti» no «Está dentro de ella». No se estaba comunicando con nosotros.


  —¿Por qué el asesino intentaría comunicarse con un cadáver?


  —Porque no estaba muerta cuando la dejó allí.


  La capitana se pasó un dedo por la ceja derecha e hizo una mueca:


  —Ahora estoy más perdida aún.


  Hunter se acercó hasta el tablero de las fotos:


  —Había varias cosas que no me cerraban de las fotos de la escena del crimen. Por eso quise ir a la carnicería a echar un vistazo por mi cuenta. −Señaló una de las fotos−. Mira la posición en la que fue hallado el cuerpo, en particular los brazos. Uno está colgando al costado del mostrador y el otro descansa sobre el pecho de manera rara. Los dedos de la mano derecha están separados y doblados a medias, como si ella hubiera estado intentando escarbar en algo. No creo que el asesino la haya dejado en esa posición.


  —Al cuerpo lo podrían haber tocado, Robert −replicó la capitana−. Fue una llamada anónima la que nos informó acerca de la ubicación del cuerpo, ¿recuerdas?


  Hunter asintió:


  —Sí, y escuché la grabación del 911. Es una voz de una chica. De no más de dieciséis o diecisiete años, y sonaba histérica. La razón por la cual no nos quiso dar su nombre es porque probablemente había ido allí para chutarse.


  —Vale, por lo que la chica no tocó el cuerpo −dijo la capitana, aceptando la teoría−. Pero quizás estás leyendo cosas de más en este mensaje. Quizás el asesino no lo pensó demasiado. Y escribió de ti en lugar de de ella, nada tan importante.


  Esta vez fue García el que mostró que no estaba de acuerdo:


  —Eso demostraría que lo que estaba escrito en el techo fue algo improvisado, capitana. −Se frotó la prominencia de la nariz−. Estamos hablando de alguien que armó su propio explosivo y probablemente ideó por su cuenta el mecanismo para activarlo. Después lo colocó dentro de la víctima de manera tal que no se activara hasta que fuera hallado y extraído. Todo eso mientras ella estaba viva. −Negó con la cabeza y se giró para quedar de frente al tablero de las fotos−. Sea lo que sea que haya hecho este asesino, capitana, nada fue improvisado. Lo pensó todo detenidamente. Y eso es lo que le hace tan peligroso.


  


  Catorce


  La capitana Blake exhaló frustrada y empezó a andar por la sala de un lado para el otro. Los tacones altos repicaban contra el suelo de madera.


  —No tiene ningún sentido. Si la víctima aún estaba con vida cuando la dejaron en la carnicería, y el mensaje en el techo era para ella, ¿cómo es que estaba muerta cuando la hallamos? ¿Quién la mató?, ¿las ratas? −Cogió una foto del tablero y la examinó durante un momento−. Independientemente de lo que le haya sucedido a la víctima, el hecho es que alguien colocó una bomba dentro de ella y le cosió el cuerpo para que quedara cerrado. El único modo de retirar la bomba era cortar los puntos y sacarla. −Hizo una pausa y pasó sus ojos de un detective al otro−. No me digáis que el asesino esperaba que la víctima lo hiciera por su propia cuenta…


  Nadie contestó.


  Hunter se masajeó la parte posterior del cuello, y durante un momento se frotó con los dedos la cicatriz rugosa que tenía en la nuca.


  La capitana se volvió hacia él:


  —Te conozco, Robert. Si piensas que el mensaje se lo dejaron a la víctima en vez de a nosotros, debes tener una teoría al respecto. Te escucho.


  —Todavía no tengo lo que se dice una teoría, capitana, solo muchas suposiciones.


  —Tienes que tener algo procesándose en esa cabeza −le presionó la capitana−. Dame el gusto, porque ahora mismo detesto lo que estoy escuchando.


  Hunter respiró hondo:


  —Quizás el asesino quería que a ella la matara la bomba.


  La capitana Blake entornó los ojos:


  —¿Crees que se suponía que la bomba estallara dentro de ella, mientras estaba viva?


  Hunter ladeó la cabeza, sopesando esa posibilidad.


  La capitana Blake se sentó en la silla de Hunter:


  —Vas a tener que desarrollar eso, Robert. Si el asesino pensó todo tan detenidamente como sugirió García, y si se suponía que la bomba estallara dentro de ella como tú sugieres, ¿por qué no fue eso lo que sucedió? ¿Qué pasó? ¿El asesino cometió un error? ¿Cómo se podría activar el mecanismo de la bomba mientras estaba dentro de ella? Y si no la mató él, ¿cómo demonios murió?


  —Como dije, muchas suposiciones −contestó Hunter con calma−. Y por el momento no tengo las respuestas. Con todo lo que sucedió, no tenemos mucho para continuar. Y no sé si el asesino cometió un error o no. No sé por qué la bomba no estalló dentro de ella, o para empezar cómo se suponía que fuera activada. Sin el informe de la autopsia probablemente nunca sepamos la verdadera causa de la muerte. Lo que sí sabemos es que no fue algo evidente. No le dispararon, ni la apuñalaron, ni la estrangularon. Tampoco creo que haya sido envenenada. −Hizo una pausa−. Pero existe la posibilidad de que se haya asfixiado.


  La capitana Blake miró a Hunter algo confundida:


  —¿De qué manera?


  Hunter señaló una foto ampliada del rostro de la víctima:


  —La asfixia hace que se rompan los vasos sanguíneos que están alrededor de los ojos y por debajo de la piel delicada de las mejillas. Mira aquí. −Lo indicó en la foto−. Este aspecto de piel como de persona mayor es una consecuencia de los vasos sanguíneos rotos. Hay una buena posibilidad de que se haya asfixiado. Lo confirmé con la doctora Hove. Pero otra vez, sin una autopsia nunca estaremos seguros.


  —¿Lo que estás diciendo entonces es que se podría haber asfixiado por su propia cuenta, luego de que el asesino la dejó allí?


  Hunter asintió.


  —¿Con qué se asfixió? ¿Con el olor fétido del lugar?


  Hunter se encogió de hombros:


  —Con su propio vómito… con la lengua… ¿Quién sabe? Quizá la víctima tenía alguna deficiencia cardíaca. Pero imagina si aún estaba con vida cuando la dejaron en la carnicería… inconsciente, pero aún con vida. Se despierta, desnuda, asustada, dolorida, y con partes del cuerpo cosidas. Sin duda eso sería suficiente para provocarle a la mayoría de la gente un fuerte ataque de pánico.


  La capitana Blake cerró los ojos y se masajeó los párpados, considerando lo que acababa de sugerir Hunter. Sabía que un ataque de pánico fácilmente podía hacer que alguien vomitara, o tuviera arcadas o se hiperventilara. Con la boca firmemente cosida, no tendría manera de hacer llegar aire hacia dentro y aumentar el flujo de oxígeno hacia los pulmones. Eso habría hecho que el pánico de la víctima se convirtiera en una desesperación mecánica. Si hubiese vomitado, el vómito no habría tenido adónde ir. De ahí a atragantarse y asfixiarse habría habido tan solo un paso. Y luego… una muerte segura.


  


  Quince


  Los resultados de los análisis químicos que se realizaron de la pintura en aerosol utilizada en el techo de la carnicería llegaron a las 2:00 p. m. y no arrojaron nada especial. La pintura provenía de una lata de Montana Tarblack −acaso la marca más utilizada de pintura en aerosol de los Estados Unidos−. La usaban todos los artistas de grafiti del país. Los análisis de la letra confirmaron lo que Hunter ya sospechaba: el asesino había escrito con la otra mano, no con la que escribiría usualmente. Simple, pero efectivo. Hunter había pedido que aplicaran otra vez en toda la sala polvo para huellas dactilares, y que esta vez incluyeran el techo. Y que contrastaran en la Base de Datos Nacional de Huellas Dactilares cada huella encontrada.


  Hunter se reclinó en la silla, cerró los ojos y se pasó el dedo suavemente por el tabique de la nariz hacia arriba y hacia abajo. Su mente seguía intentando darle sentido a un acto tan sinsentido.


  Si no hubiera habido una bomba, si hubieran hallado a la víctima tan solo con la boca y la parte baja del cuerpo cosidas, Hunter habría podido proseguir por una línea psicológica más directa. Los puntos en la boca habrían sugerido la posibilidad de un asesinato por represalia −alguien dando una lección−. La víctima podría haber dicho algo que no debería haber dicho −acerca de la persona equivocada, o a la persona equivocada, o ambas cosas−. El acto podría haber sido llevado a cabo como una manera de simbolizar que estaban callando a la víctima.


  Los puntos de la boca sumados a los de la parte baja del cuerpo podrían haber aumentado las chances de una traición sexual o amorosa y una venganza. Si no puedes mantener tu boca y tus piernas cerradas, yo te las cerraré por ti. Eso habría colocado claramente en el primer lugar de su lista de sospechosos a un marido, novio o amante engañado. Y esa posibilidad aún estaba bastante viva en la mente de Hunter. Pero todavía tenía que lidiar con la bomba. ¿Por qué colocar una bomba dentro de la víctima? La experiencia también le decía que una aplastante mayoría de los que se consideraban crímenes pasionales eran actos improvisados, provocados por una ira irracional y una casi total pérdida de control. Muy pocas veces cobraban la forma de un acto de venganza planeado, calculado y brutal.


  Una posibilidad que seguía fastidiando a Hunter era que podría haber habido más de un responsable, más específicamente, una pandilla. Crímenes de este tipo no estaban fuera del alcance de ciertas pandillas de Los Ángeles. Algunas eran famosas por su violencia y su actitud agresiva y de «no se metan con nosotros». Las advertencias a otras pandillas en forma de palizas brutales o asesinatos sucedían con mayor frecuencia de lo que el alcalde de Los Ángeles se permitiría admitir. Estas pandillas también tenían una relación directa con el tráfico de armas. Hacerse de una bomba prefabricada, una granada, o materiales para fabricarla no habría sido un problema. La víctima podría haberle pertenecido al líder de alguna pandilla. A algunos de ellos les gustaba pensar en sus mujeres como posesiones. Si ella le hubiera traicionado, especialmente si lo hubiera hecho con un miembro de una pandilla rival, esta podría haber sido su manera de deshacerse de ella.


  Y después estaba la posibilidad de que los puntos no tuvieran ningún simbolismo. Como había sugerido la capitana Blake, simplemente podrían estar lidiando con un asesino extremadamente sádico, alguien que disfrutara lastimando personas por el mero placer de hacerlo. Y Hunter sabía que si ese fuera el caso, habría más víctimas.


  —Los archivos de Personas Perdidas que pedimos deberían estar llegando más o menos en los próximos cuarenta y cinco minutos −dijo García, finalizando una llamada telefónica y sacando a Hunter de sus cavilaciones.


  —Genial. Puedes empezar a revisarlos si yo no estoy aquí. −Hunter cogió su chaqueta. Había una sola persona que él conociera en Los Ángeles que podría saber de armas, explosivos, detonantes y pandillas. Era tiempo de que le devolvieran algunos favores.


  


  Dieciséis


  D-King era probablemente el dealer más conocido de Hollywood y Los Ángeles Noroeste. Aunque era conocido como dealer, nunca nadie había podido demostrar que lo fuera, menos aún la oficina del fiscal de distrito. Habían estado intentando atraparle en algún asunto importante sin ningún éxito desde hacía ocho años.


  D-King era joven, inteligente, un empresario feroz, y muy peligroso para cualquiera que fuese lo suficientemente tonto como para cruzarse con él. Supuestamente, su negocio no eran solo las drogas, sino también la prostitución, bienes robados, armas… la lista seguía y seguía. Tenía también una serie de negocios legítimos −clubes nocturnos, bares, restaurantes, incluso un gimnasio−. Hacienda tampoco podía tocarlo.


  Los caminos de Hunter y D-King se habían cruzado por primera vez hacía tres años, durante la tristemente célebre investigación del Asesino del Crucifijo. Una cadena de acontecimientos sin precedentes los había forzado a un enfrentamiento, y a llegar a una decisión que a pesar de que estaban en distintos lados de la ley, hizo que se respetaran mutuamente.


  Hunter obtuvo el domicilio de D-King de la computadora de la policía. Dónde iba a ser si no en Malibú, hogar de los súperfamosos y de los súperricos.


  Al detener el auto frente al enorme portón doble de hierro provisto con cámaras de seguridad, Hunter tuvo que admitir que estaba impresionado. El edificio de dos plantas era majestuoso: una construcción de ladrillo con dos salientes curvas en el frente y cubierta de hiedras con pilares de granito cuadrados cada seis metros.


  Antes de que Hunter alcanzara el botón del intercomunicador, oyó una voz grave de hombre.


  —¿En qué le puedo ayudar?


  —Sí, vengo a ver a tu jefe.


  —¿Y usted es…?


  —Dile a D-King que es Robert Hunter.


  El intercomunicador quedó en silencio y un minuto después se abrió el portón de hierro.


  El acceso para coches estaba flanqueado por unos setos podados milimétricamente. Hunter aparcó su herrumbroso Buick Lesabre junto a un Lamborghini Gallardo blanco perla, justo frente a un garaje para seis coches. Subió los escalones que llevaban a la casa principal, y al llegar a lo alto un hombre negro puro músculo de un metro noventa de altura y ciento veinticinco kilos le abrió la puerta. El hombre miró el auto de Hunter y frunció el ceño.


  —Es un clásico americano −replicó Hunter.


  Ni siquiera una sombra de sonrisa por parte del musculoso.


  —Sígame, por favor.


  El interior de la casa era tan impresionante como el exterior. Techos de cuatro metros de altura, mobiliario de diseño y las paredes llenas de óleos −algunos holandeses, otros franceses, todos de valor−.


  Mientras atravesaba el suelo de mármol italiano del área de la sala de estar, Hunter notó a una mujer negra de una belleza que quitaba el aliento con un bikini amarillo brillante sentada entre almohadones extremadamente mullidos. Alzó los ojos de la revista lustrosa que tenía en las manos y le dedicó a Hunter una sonrisa agradable. Él asintió amablemente en señal de respuesta y sonrió internamente. Ni siquiera las estrellas de rock o las súperestrellas del deporte están con mujeres así.


  El musculoso condujo a Hunter a través de un par de puertas de vidrio corredizas y hacia afuera al jardín trasero y el área de la piscina. Junto a la piscina había cuatro mujeres jóvenes y atractivas en toples, riéndose y echándose agua unas a otras. Otros tres hombres musculosos vestidos de traje estaban posicionados estratégicamente alrededor del parque. D-King estaba sentado a una de cuatro mesas de teca artísticamente desgastadas que había junto a la piscina, debajo de una sombrilla blanca. Llevaba desprendida la camisa de seda azul, dejando ver un torso atlético adornado con cadenas y diamantes. La mujer rubia que estaba sentada junto a él también estaba en toples. Una argolla de oro blanco le colgaba del pezón izquierdo.


  —¿Detective Robert Hunter? −dijo D-King con una sonrisa pero sin ponerse de pie−. Ey, ¿qué hay, tronco? Esta sí que es una sorpresa bien cojonuda. ¿Cuánto tiempo pasó?, ¿tres años? −Señaló la silla que tenía enfrente.


  Hunter se sentó:


  —Algo así. −Asintió en dirección a la mujer rubia, que respondió con un guiño.


  —¿Quieres que te sirva algo? −dijo D-King, ladeando la cabeza hacia su amiga rubia−. Lisa prepara los mejores tragos.


  Hunter desvió apenas los ojos hacia Lisa, que sonrió atrevidamente:


  —Lo que quieras.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Por ahora estoy bien, gracias.


  —Vale −intervino D-King−. Así que ahora que sé que no estás aquí ni por la compañía ni por los tragos, ¿qué puedo hacer por ti, detective?


  Los ojos de Hunter se movieron sutilmente hacia Lisa y luego de vuelta hacia D-King. Entendió la insinuación.


  —Lisa, ¿por qué no vas a jugar con las otras chicas? −No lo expresó como un pedido. Ella se quitó el pareo que tenía en la cintura y se puso de pie. Solo entonces Hunter cayó en la cuenta de que iba completamente desnuda. Ni el mínimo indicio de vergüenza se le cruzó por el rostro al detenerse frente a él durante un largo rato. Tenía el cuerpo más perfecto que Hunter hubiera visto. Lisa se volvió lentamente y se alejó andando, contoneando las caderas como si estuviera sobre una pasarela. El tatuaje que tenía en la parte baja de la espalda decía: Sé que estás mirando.


  —Eso, muñeca, muévelo −dijo D-King en voz alta antes de volverse hacia Hunter−. Admítelo −se burló−. Vivo bien, ¿no? Hugh Heffner y Larry Flynt al lado mío no valen ni mierda. Playboy y Hustler me pueden besar el culo de acá a Mississippi. Mis chicas están más buenas.


  —¿Qué sabes de explosivos caseros?


  La sonrisa de los labios de D-King se desvaneció:


  —Sé que explotan.


  Hunter mantuvo el rostro sin ninguna expresión.


  —Oficialmente, na’ de na’.


  —¿Y extraoficialmente?


  D-King se rascó con el dedo meñique la pequeña cicatriz que tenía sobre la ceja izquierda mientras observaba a Hunter:


  —Si estás aquí extraoficialmente, ¿por qué no bebes un trago?


  —No tengo sed.


  Se miraron durante unos cuantos segundos más.


  —La primera vez que nos encontramos hablaste tonterías durante un rato antes de decir lo que tenías para decir. Espero que ya estemos más allá de esa porquería. ¿De qué se trata todo esto, detective?


  Hunter se inclinó hacia delante y apoyó frente a sí mismo sobre la mesa una foto en primer plano del rostro de la víctima, rotándola para que quedara de manera tal que D-King la pudiera ver al derecho.


  —Oh, mierda, no, tronco. −Hizo un gesto de disgusto y retrocedió−. La última vez que me mostraste la foto de una mujer muerta se desencadenó un puto infierno.


  —¿Sabes quién es?


  —Y esa fue exactamente la pregunta que empezó todo. −Sus ojos regresaron a la foto, e involuntariamente D-King se pasó por los labios la punta de los dedos−. Mierda. Eso sí que es un asco. ¿Un hijoeputa le cosió la boca?


  —¿Sabes quién es? −preguntó otra vez Hunter.


  —No es ninguna de mis chicas si es eso a lo que te refieres −contestó luego de una breve pausa.


  —¿Podría haber estado en el negocio?


  —No con ese aspecto. −Instantáneamente D-King alzó las manos como rindiéndose−. Lo lamento, un chiste malo. Cualquiera podría estar en el negocio hoy en día. Parece haber sido lo suficientemente atractiva. Igual no creo haberla visto antes. −Intentó leerle a Hunter el rostro inexpresivo y fracasó−. El problema es que hoy hay muchas chicas que tratan de hacerlo por su cuenta, creando sitios web y todo, haciendo su propio negocio, ¿sabes a lo que me refiero? Es difícil de decir. Pero si fuera una trabajadora top en la zona de Hollywood, yo lo sabría.


  Las otras cuatro chicas que estaban jugando junto a la piscina decidieron unírsele a Lisa, que ahora estaba sentada en una silla flotante bebiendo un trago colorido.


  Los ojos de D-King se movieron otra vez en dirección a la foto:


  —Esto es demasiado desagradable, hombre. Y conociendo la clase de cosas con las que tú te metes, estoy seguro de que quien sea que haya hecho esto lo hizo con ella estando viva, ¿no?


  —¿Lo podría haber hecho una pandilla esto? −preguntó Hunter−. ¿O un chulo?


  El rostro de D-King se ensombreció. Ayudar a la policía nunca era parte de sus planes.


  —No podría saberlo −contestó fríamente.


  —Vamos, D-King, mírala. −Hunter dio unos golpecitos sobre la foto, pero mantuvo la voz estable. Sabía que los tres musculosos que estaban alrededor del parque le estaban mirando−. La boca no era la única parte del cuerpo que tenía cosida. Quienquiera que haya hecho esto le hizo un trabajo bien desagradable. Y tenías razón. Lo hizo mientras ella estaba aún con vida.


  D-King se acomodó en la silla. La violencia contra las mujeres le encendía algo adentro. Su madre había muerto a golpes en manos de su propio padre ebrio mientras él estaba encerrado en el clóset. Tenía diez años. D-King nunca olvidó los gritos y las súplicas de ella. Nunca había olvidado el ruido que hacían los huesos cuando se rompían mientras el padre le pegaba repetidamente, una y otra vez. Oía esos ruidos en sus sueños casi cada noche.


  D-King se reclinó en la silla y se miró las uñas de los dedos, chascando la punta de cada una con el pulgar:


  —¿Te refieres a si podría ser una especie de marca registrada de una represalia? −Se encogió de hombros−. ¿Quién sabe? Es posible. Si trabajaba para un colega y ella le robó o decidió hacerse la listilla, no me sorprendería. A algunas personas no les gustan que las jodan. Hay que aplicar castigos ejemplares, ¿me sigues? Según algunos estándares esto podría considerarse tibio. −Se detuvo y miró otra vez la foto−. Pero si esto es una venganza porque ella era la mujer de otro y se metió en algún otro lugar, puedes esperar que aparezca otro cuerpo, el del hijoeputa con el que ella lo estaba haciendo. Este tipo de venganza viene de a dos. −Empujó la foto de vuelta en dirección a Hunter−. ¿Qué tiene que ver esto con explosivos caseros?


  —Más de lo que parece.


  D-King rio entre dientes:


  —Nunca entregas nada, ¿no? −Le dio un sorbo al trago verde oscuro que tenía enfrente−. De hecho, si me puedo guiar por la última vez que nos vimos, ni quiero saber de qué se trata todo esto. −Miró a Hunter como un jugador de póker a punto de apostar todo lo que tiene antes de darle unos golpecitos a la foto con el dedo índice−. Pero esto es muy ofensivo, hombre, y yo igual te debo una. Déjame investigar un poco y contactaré contigo.


  


  Diecisiete


  García encendió el ventilador y se quedó de pie frente al mismo antes de regresar al escritorio. No se podía ni imaginar lo calurosa que sería esa sala en verano.


  Había estado repasando en el ordenador las fotos de la escena del crimen, agrandándolas y examinándolas, buscando cualquier cosa que pudieran utilizar para dirigirlos en la dirección correcta en lo que concernía a la identidad de la víctima. Hasta el momento, nada. Ni tatuajes ni cicatrices de cirugías. Los lunares y las pecas que veía en los brazos, en la panza, el cuello y el escote eran demasiado comunes y no lo demasiado prominentes como para ser clasificados como marcas de identificación. Hasta donde él sabía, ella era una mujer de pelo castaño natural y sus senos eran también naturales.


  No tenía marcas de agujas en los brazos y su complexión ni era muy delgada ni estaba estropeada. Si era una yonqui, sin duda no lo parecía. A pesar de las pequeñas marcas en las mejillas que le daban a la piel ese aspecto de persona mayor que Hunter había mencionado, la víctima no podría haber tenido más de treinta y tres años, como mucho. Si era cierto el viejo dicho de que los ojos son la ventana del alma, entonces cuando murió su alma estaba asustada más allá de lo imaginable.


  García se inclinó hacia delante, acomodó los codos sobre el escritorio y se restregó los ojos con las palmas de las manos. Cogió la taza de café, pero hacía ya rato que estaba frío. Antes de que pudiera servirse otro café, oyó que el ordenador hacía el sonido que anunciaba la llegada de un nuevo correo electrónico. Los archivos de Personas Perdidas que había pedido. Le habían prometido enviárselos dentro de los cuarenta y cinco minutos. Eso había sido hacía dos horas.


  García leyó el correo electrónico y dejó salir un silbido agudo. Cincuenta y dos mujeres caucásicas de cabello y ojos castaños, de entre veintisiete y treinta y tres años, y de entre un metro sesenta y cinco y un metro setenta de altura habían sido reportadas como perdidas en las últimas dos semanas. Descomprimió el adjunto que contenía todos los archivos y comenzó a imprimirlos, primero las fotografías, luego las hojas con la información personal.


  Se sirvió una nueva taza de café y reunió todos los impresos en una sola pila. Las fotos habrían sido llevadas a la Unidad de Personas Perdidas por la persona que las reportó como perdidas. Incluso en el caso de que en Personas Perdidas hubieran pedido una foto reciente, García sabía que algunas de esas fotos podrían tener más de un año, a veces eran aún más viejas. Tendría que admitir cambios sutiles en el aspecto, como el largo y el corte de cabello, y la robustez del rostro debida a pérdida o aumento de peso.


  El principal problema al que se enfrentó García era que solo tenía la foto en primer plano de la víctima, la de la escena del crimen, para comparar. La inflamación de los labios de la víctima sumada a los puntos de hilo negro grueso que los mantenía firmemente ajustados deformaban la parte inferior del rostro. Hacer coincidir alguna de las fotografías enviadas por Personas Perdidas con esa sería una tarea larga y laboriosa.


  Una hora más tarde García había reducido las posibles coincidencias de cincuenta y dos a doce, pero se le estaban cansando los ojos, y mientras más miraba las fotos, menos rasgos distintivos veía.


  Desplegó los doce impresos sobre el escritorio, creando tres líneas de cuatro con sus respectivas hojas con la información. Todas las fotos tenían una calidad razonable. Había seis retratos de rostro, al estilo de los de los pasaportes; tres en las que la persona había sido recortada de una foto grupal; otra en la que una mujer sonriente y de cabello castaño estaba junto a una piscina; y en la última foto se veía a una mujer sentada a una mesa con una copa de champagne.


  García estaba a punto de empezar otra vez con todo el proceso cuando entró Hunter y le vio inclinado sobre el escritorio, observando intensamente el conjunto de fotos prolijamente acomodadas.


  —¿Son las de Personas Perdidas? −preguntó Hunter.


  García asintió.


  —¿Encontraste algo?


  —Bueno, empecé con cincuenta y dos posibilidades y las he estado comparando con nuestras fotos de la escena del crimen desde hace más de una hora. La inflamación en el rostro de nuestra víctima hace todo mucho más difícil. Ahora quedan estas −hizo un gesto con la cabeza en dirección a las fotos que tenía sobre el escritorio−, pero mis ojos me están empezando a jugar malas pasadas. Ya no estoy seguro de qué es lo que tengo que buscar.


  Hunter se detuvo frente al escritorio de García y dejó que sus ojos se pasearan de una foto a la otra, demorándose varios segundos en cada una. Un momento después su mirada se detuvo en el primer plano facial de la víctima no identificada. Juntó todas las fotos un poco más, armando un nuevo grupo de fotos antes de coger una hoja blanca de papel.


  —A todos los rostros se los puede mirar de varias maneras −dijo Hunter, ubicando la hoja sobre la primera foto en la parte de más arriba del grupo, cubriendo dos tercios de la misma−. Así es como se crean los retratos robot. Características individuales que se van sumando una por una.


  García se aproximó.


  —La forma de la cabeza y de las orejas, la forma de las cejas, de los ojos y de la nariz, la boca, la línea de la mandíbula, el mentón… −A medida que mencionaba cada rasgo facial, Hunter utilizaba la hoja para cubrir todos los demás−. Podemos usar el mismo principio aquí de una manera muy rudimentaria.


  Unos minutos después ya habían descartado otras ocho fotos.


  —Yo diría que nuestra víctima podría ser cualquiera de estas cuatro −dijo Hunter finalmente−. Todas comparten los mismos rasgos físicos: rostro ovalado, nariz pequeña, ojos con forma de almendra, cejas arqueadas, pómulos prominentes… lo mismo que nuestra víctima.


  García convino asintiendo con la cabeza.


  Hunter revisó las hojas con los datos personales que García había abrochado al dorso de cada foto. Todas habían sido reportadas como perdidas hacía más de una semana. Los domicilios de sus hogares y los domicilios laborales estaban repartidos por todas partes de la ciudad. De un primer vistazo no parecía haber más similitudes entre las cuatro mujeres más allá del aspecto.


  Hunter miró su reloj:


  —Tenemos que chequearlas todas hoy.


  García cogió su chaqueta:


  —Estoy listo.


  Hunter le alcanzó dos de las fotografías:


  —Tú vas con esas y yo voy con estas dos.


  García asintió.


  —Si tienes suerte me llamas.


  


  Dieciocho


  Whitney Myers ingresó con el coche por el alto portón de hierro de la suntuosa mansión de Beverly Hills apenas cuarenta y cinco minutos después de haber recibido la llamada. Aparcó su Corvette C6 amarillo al final del amplio patio de adoquines, se quitó las gafas oscuras, y se las colocó por encima de la cabeza como un arco para mantener echado hacia atrás su cabello negro largo y brillante. Cogió su maletín del asiento del acompañante, miró su reloj y se sonrió a sí misma. Considerando el tráfico de Los Ángeles por la tarde y el hecho de que estaba en Long Beach cuando recibió la llamada, cuarenta y cinco minutos era como decir a la velocidad del rayo.


  En las escalinatas que llevaban a la entrada principal de la casa la recibió Andy McKee, un abogado brillante, de baja estatura y con sobrepeso.


  —Whitney −dijo, sirviéndose de un pañuelo blanco para secarse el sudor de la frente−. Gracias por venir tan deprisa.


  —No hay problema. −Sonrió al estrecharle la mano−. ¿De quién es esta casa? Es preciosa.


  —Le conocerás dentro. −La miró como evaluándola y le volvió a aparecer sudor en la frente.


  Whitney Myers tenía treinta y seis años de edad y ojos oscuros, una nariz pequeña, pómulos altos, labios carnosos y una mandíbula fuerte. Su sonrisa podía ser considerada un arma con el poder de hacer que un par de piernas sólidas se transformaran en una baba gelatinosa. Muchos hombres fuertes y elocuentes habían pasado a hablar incoherencias y a reírse como niños luego de que ella los hubiera golpeado con esa sonrisa. Parecía una modelo en un día libre, incluso más bella porque no se esforzaba.


  Myers comenzó su carrera como oficial de policía a los veintiún años de edad. Trabajó más duro que cualquier otra persona de su oficina para ir ascendiendo y llegar a detective tan rápido como pudo. Su inteligencia, su pensamiento ágil y su carácter fuerte también contribuyeron para llevarla hacia delante, y a los veintisiete años finalmente recibió su placa de detective.


  Su capitán reconoció pronto que Myers tenía un don para persuadir. Era tranquila, articulada, atenta y extremadamente convincente para hacerse entender. Era también buena con la gente. Luego de seis meses de un curso intensivo y especializado con el FBI, Myers se convirtió en una de las principales negociadoras de las oficinas del Oeste y del Valle del Departamento de Policía de Los Ángeles y de la Unidad de Personas Perdidas.


  Pero su carrera como detective con lo mejor de Los Ángeles se había terminado abruptamente hacía tres años, luego de que sus esfuerzos para negociar con un suicida a punto de tirarse de un edificio de dieciocho pisos en Culver City fracasaron terriblemente.


  Las consecuencias de lo que sucedió ese día hicieron que toda la vida de Myers quedara bajo un severo escrutinio. Se inició una investigación acerca de su conducta, y Asuntos Internos le cayó encima como un fuerte aguacero. Luego de varias semanas, la investigación de Asuntos Internos no era concluyente y no se presentaron cargos contra ella, pero sus días en el Departamento de Policía de Los Ángeles habían terminado. Desde entonces tenía su propia agencia de investigación de personas perdidas.


  Myers siguió a McKee por la casa, pasando una escalera doble y siguiendo por un corredor lleno de fotos de estrellas de cine famosas. El corredor terminaba en la sala de estar. La sala era tan imponente que a Myers le llevó algunos segundos notar que de pie junto a una ventana abovedada había un hombre de un metro noventa de altura y de espaldas anchas. En la mano derecha tenía un vaso de whisky escocés casi vacío. A pesar de que tenía alrededor de cincuenta y cinco años, Myers pudo ver que tenía un cierto encanto aniñado.


  —Whitney, déjame presentarte a Leonid Kudrov −dijo McKee.


  Leonid apoyó el vaso y le estrechó la mano a Myers. El apretón era tenso y la expresión que tenía en el rostro era la misma que había visto en el rostro de cada persona que la había contratado: desesperación.


  


  Diecinueve


  Myers rechazó el trago que le ofrecieron y escuchó atentamente el recuento de los hechos que hizo Kudrov, tomando notas frase por medio.


  —¿Ha llamado a la policía? −le preguntó mientras Leonid se llenaba otra vez el vaso.


  —Sí, tomaron nota de la información pero apenas si escucharon lo que les estaba diciendo. Me dijeron algunas estupideces acerca del tiempo transcurrido, persona adulta independiente, o algo así, y me mantenían allí en línea. Ahí fue cuando llamé a Andy y él te llamó a ti.


  Myers asintió:


  —Dado que su hija tiene treinta años y que usted no podía justificar sus razones para creer que ella estaba extraviada, la práctica normal es esperar al menos veinticuatro horas antes de que sea considerada oficialmente como una persona perdida. −La voz de ella era naturalmente segura, tenía el tipo de seguridad que inspiraba confianza.


  —¿Veinticuatro horas? En veinticuatro horas podría estar muerta. Eso no tiene sentido.


  —A veces es incluso más, dependiendo de la evidencia que se haya dado.


  —Intenté decírselo −agregó McKee, secándose otra vez la frente.


  —Ella es una persona adulta, señor Kudrov −explicó Myers−. Una persona adulta que simplemente no consiguió llegar a un almuerzo que tenía programado.


  Kudrov miró furioso a Myers, y después a McKee:


  —¿Ha oído algo de lo que dije?


  —Sí −contestó Myers, cruzándose de piernas y repasando las notas−. Ya habían pasado treinta minutos de la hora en la que habían quedado para almorzar. Usted la llamó varias veces. Ella nunca contestó y nunca devolvió ninguno de los mensajes. Usted entró en pánico y fue al apartamento de ella. Allí encontró una toalla en el suelo de la cocina, y nada más parecía estar fuera de lugar salvo una botella de vino blanco que debería haber estado en la nevera. Las llaves del auto de ella estaban arriba. El violín invaluable de ella estaba en el estudio, pero usted dijo que debería haber estado en la caja de seguridad. Por lo que usted pudo ver no había ninguna señal de forcejeo o de que alguien hubiese entrado en la casa a la fuerza, y nada en el lugar hacía pensar que hubiesen entrado a robar. El conserje del edificio dijo que esa noche no la había visitado nadie. −Cerró tranquilamente su libreta.


  —¿Eso no es suficiente?


  —Déjeme explicarle cómo pensaría la policía, cómo están entrenados para pensar. Hay muchos más casos de personas perdidas que detectives trabajando en esos casos. La regla número uno es priorizar, asignar recursos solo cuando no hay duda de que la persona en cuestión realmente está perdida. Si ella fuera menor de edad, se hubiera emitido un llamado a la solidaridad en todo el país. Pero como persona adulta independiente que solo estuvo fuera de contacto por menos de veinticuatro horas, el protocolo dice que la policía primero tiene que hacer una lista de verificación.


  —¿Una lista de verificación? Es una broma.


  Una rápida negación con la cabeza:


  —No, no es una broma.


  —¿Y cómo sería esa lista?


  Myers se inclinó hacia delante:


  —Es una persona adulta que: uno: ¿puede estar necesitando ayuda? Dos: ¿puede ser víctima de un crimen o de un acto ilegal? Tres: ¿puede estar necesitando atención médica? Cuatro: ¿no hay ninguna señal de que haya escapado o se haya fugado? Cinco: ¿podría ser víctima de un secuestro parental? Y seis: ¿tiene alguna discapacidad física o mental? −Myers apoyó las gafas de sol sobre la mesa baja que estaba junto a ella−. De esa lista, el único punto que tenemos corroborado es que no hay ninguna señal de que haya escapado o se haya fugado. Lo primero que pensaría la policía sería: dado que la señorita Kudrov es una persona sana, independiente, económicamente autosuficiente y una mujer adulta sin compromisos, simplemente puede haber decidido que necesitaba un descanso de todo. No hay ninguna persona a la que realmente necesite darle cuenta de sus acciones. No tiene un trabajo de nueve a cinco, y no está casada. Usted dijo que acababa de regresar de una gira con la Filarmónica de Los Ángeles.


  Kudrov asintió.


  —Debe ser muy estresante. Podría haberse subido a un avión y haberse ido a las Bahamas. Podría haber conocido a alguien anoche en un bar y haber decidido pasar algunos días en algún lugar con esa persona sin que la molestaran.


  Leonid se pasó la mano por el cabello corto:


  —Bueno, no fue así. La conozco a Katia. Si tenía que cancelar un encuentro conmigo o con cualquier otra persona, habría llamado. Ella es así. No decepciona a las personas, mucho menos a mí. Tenemos una muy buena relación. Si hubiese decidido que necesitaba un descanso, al menos me habría hecho saber a dónde se iba.


  —¿Y su madre? ¿Estoy en lo correcto si asumo que ella y usted ya no están juntos?


  —Su madre falleció hace varios años.


  Myers mantuvo la mirada en Leonid:


  —Lo lamento.


  —Katia no decidió así como así viajar a algún lado. Te lo estoy diciendo, algo anda mal.


  Leonid comenzó a andar por la sala de un lado para el otro. Se le estaban comenzando a disparar las emociones.


  —Señor Kudrov, por favor…


  —Deja de llamarme señor Kudrov −la cortó en seco−. No soy tu maestro. Llámame Leo.


  —Vale, Leo. No estoy dudando de ti. Solo estoy explicando por qué la policía actuó como lo hizo. Si Katia no aparece en veinticuatro horas, estarán encima de este caso como moscas. Utilizarán todos los recursos que tienen disponibles para encontrarla. Pero mejor que estés preparado, porque con tu posición de celebridad, después vendrá el circo.


  Entornando los ojos Leonid miró a McKee antes de volver a mirar a Myers:


  —¿El circo?


  —Cuando dije que el Departamento de Policía de Los Ángeles utilizaría todos los recursos que tiene disponibles, lo dije en serio. Incluyéndote a ti y a tu posición. Querrán que hagas tu propio pedido al público, para personalizar el caso. Quizás incluso con una conferencia aquí en tu casa. La foto de Katia aparecerá en la televisión y en los periódicos, y preferirán una foto familiar más que una foto en la que esté sola. Es más… conmovedor. Harán copias de la foto y la pondrán en todo Los Ángeles, incluso en toda California. Formarán equipos de búsqueda. Pedirán ropa para los equipos de búsqueda con perros. Querrán cabellos y otras muestras para análisis de ADN. Los medios acamparán del otro lado del portón de tu casa. −Myers hizo una pausa para respirar−. Como dije, se convertirá en un circo, pero la Unidad de Personas Perdidas de Los Ángeles es muy buena haciendo su trabajo. −Dudó para provocar un efecto−. Leo, dada tu posición y tu clase social, tenemos que considerar la posibilidad de que hayan raptado a tu hija para conseguir un rescate. ¿Nadie intentó contactar contigo?


  Leonid negó con la cabeza:


  —He estado todo el día en casa y he dejado instrucciones específicas en la oficina para que me pasaran aquí a mi casa cualquier llamada de una persona no identificada. No recibí ninguna.


  Myers asintió.


  —Algo anda mal. Puedo sentirlo. −Leonid acorraló a Myers con una mirada desesperada−. No quiero ver esto desparramado por todos los medios de comunicación a no ser que sea realmente necesario. Andy me dijo que tú eres la mejor en lo que haces. Mejor que la Unidad de Personas Perdidas del Departamento de Policía. ¿Puedes encontrarla? −Lo hizo sonar menos como una pregunta que como una súplica.


  Myers miró a McKee con una mirada que decía: Me siento halagada.


  Él le devolvió una sonrisa tímida.


  —Haré lo mejor que pueda. −Myers asintió, con su voz segura.


  —Pues hazlo.


  —¿Tienes una foto reciente de tu hija?


  Kudrov ya estaba preparado y le alcanzó a Myers una foto de Katia, color, de veinte por treinta centímetros.


  Los ojos de Myers se clavaron en la foto:


  —También necesitaré las llaves del apartamento de ella, los nombres y los números de teléfono de todas las personas con las que creas que podría haber contactado. Y lo necesito todo para ayer.


  


  Veinte


  Hunter telefoneó a los dos contactos que figuraban en las dos hojas de datos personales de Personas Perdidas que tenía. El señor Giles Carlsen, el encargado de una peluquería de Brentwood, había contactado con la policía hacía diez días para reportar a Cathy Greene, su compañera de piso, como perdida. Por teléfono, Carlsen le dijo a Hunter que la señorita Greene finalmente había aparecido la mañana anterior. Había estado con un nuevo amigo que había conocido en su clase de baile.


  El segundo contacto, el señor Roy Mitchell, había contactado con la policía hacía doce días. Su hija de veintinueve años, Laura, sencillamente había desaparecido. El señor Mitchell le dijo a Hunter de encontrarse en una hora en su casa en Fremont Place.


  Hancock Park es una de las zonas más pudientes y atractivas del Sur de California. En un marcado contraste con la mayor parte de los vecindarios de Los Ángeles, las casas en Hancock Park están emplazadas lejos de la calle, la mayoría de los cables de electricidad y de líneas telefónicas están enterrados, y se recomienda con vehemencia no colocar cercas. Cuando Hunter llegó a Fremont Place, resultó evidente que la invasión de la privacidad no era una de las principales preocupaciones de la zona.


  La entrada para coches de la casa, que tenía forma de medialuna, estaba pavimentada con adoquines y se unía a un área para aparcar lo suficientemente grande como para dos autobuses. En el centro había una fuente de piedra enorme. El sol estaba justo acercándose al horizonte, y el cielo detrás de la casa de ladrillos de dos plantas estaba pintado con vetas de un rojo furioso ideal para la foto. Hunter aparcó el coche y se apeó.


  La que atendió en la puerta del frente fue una mujer de unos cincuenta y cinco años. Era la imagen de la elegancia, con cabello largo prolijamente atado en una coleta, una sonrisa magnética, y una piel por la que matarían la mayoría de las mujeres de la mitad de su edad. Se presentó como Denise Mitchell y acompañó a Hunter hasta un estudio lleno de piezas de arte, antigüedades, y libros encuadernados en cuero. De pie junto a un mueble alto de caoba repleto de fotos había un hombre bajo y fornido, a un dónut de distancia de ser gordo. Era al menos quince centímetros más bajo que Hunter, con la cabeza cubierta de cabello canoso despeinado y un bigote haciendo juego.


  —Usted debe ser el detective con el que hablé por teléfono −dijo extendiendo el brazo−. Soy Roy Mitchell.


  Su apretón de manos estaba tan ensayado como su sonrisa, lo suficientemente fuerte como para mostrar fuerza de carácter pero lo suficientemente suave como para no intimidar. Hunter le mostró sus credenciales y Roy Mitchell se puso tenso.


  —Oh Dios.


  Su murmullo no fue lo suficientemente bajo como para que su mujer no lo oyera.


  —¿Qué sucede? −preguntó ella, acercándose, pidiendo información con la mirada.


  —¿Nos puedes dejar un momento, querida? −contestó Roy, intentando inútilmente esconder su preocupación.


  —No, no los puedo dejar un momento −dijo Denise, con la mirada ahora fija en Hunter−. Quiero saber qué sucedió. ¿Qué información tiene acerca de mi hija?


  —Denise, por favor.


  —No me voy a ningún lado, Roy. −En ningún momento apartó la mirada de Hunter−. ¿Encontró a mi hija? ¿Está bien?


  Roy Mitchell miró para otro lado.


  —¿Qué está pasando, Roy? ¿Qué es lo que te asustó tanto?


  No hubo respuesta.


  —Que alguien me diga algo. −Le flaqueó la voz.


  —No trabajo para la Unidad de Personas Perdidas, señora Mitchell −comentó Hunter finalmente, mostrándole otra vez sus credenciales. Esta vez las miró con mucha más atención que en la puerta.


  —Oh Dios mío, ¿usted es de Homicidios? −Con las manos ahuecadas se cubrió la nariz y la boca al mismo tiempo que se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —Existe la posibilidad de que esté en la casa incorrecta −dijo Hunter con voz firme pero tranquilizadora.


  —¿Qué? −Las manos de Denise comenzaron a temblar.


  —Quizá deberíamos tomar asiento. −Hunter señaló el sofá Chesterfield de cuero que estaba junto a una lámpara de dos metros de estilo victoriano.


  Los Mitchell se sentaron en el sofá y Hunter en uno de los dos sillones que estaban enfrentados al sofá.


  —Por el momento estamos intentando identificar a alguien que comparte varias características físicas con su hija −explicó Hunter−. El nombre de Laura es uno que surgió entre cuatro coincidencias posibles.


  —¿Como coincidencia posible de una víctima de homicidio? −preguntó Roy, apoyando una mano en la rodilla de su mujer.


  —Lamentablemente, sí.


  Denise empezó a llorar.


  Roy respiró hondo:


  —Le di al otro detective una foto de Laura muy reciente, ¿usted la tiene?


  Hunter asintió.


  —¿Y así y todo no pueden estar seguros de si la víctima es Laura? −preguntó Denise, con el rímel empezando a correrle por el rostro−. ¿Cómo puede ser?


  Roy cerró bien fuerte los ojos durante un instante y una lágrima solitaria le rodó hasta la punta de la nariz. Hunter podía ver que ya había entrevisto la posibilidad de que la víctima fuera irreconocible:


  —¿Por lo que está aquí para pedirnos una muestra de sangre para realizar un análisis de ADN? −dijo.


  Era evidente que Roy Mitchell estaba mucho más al tanto de los procedimientos policiales que la mayoría de las personas. Desde que se introdujeran los análisis de ADN, en una situación como en la que se encontraba Hunter, era mucho más práctico recolectar muestras y contrastarlas con las de la víctima primero. De ese modo luego podrían acercarse solamente a la familia identificada, en vez de hacer que varias familias inocentes atravesaran el pánico y la experiencia traumática de tener que mirar la fotografía de una víctima espantosamente desfigurada.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Desafortunadamente un análisis de ADN no nos serviría.


  Durante un momento fue como si en la sala no hubiera suficiente oxígeno para los tres.


  —¿Tiene una foto de la víctima? −preguntó finalmente Roy.


  Hunter asintió y hojeó varios papeles que estaban dentro de la carpeta que había llevado:


  —Señora Mitchell −dijo, atrayendo la atención de Denise−, esta mujer podría no ser su hija. No hay necesidad de que vea esta foto en este momento.


  Denise miró a Hunter con ojos vidriosos:


  —No me moveré de aquí.


  —Querida, por favor. −Roy lo intentó otra vez.


  Ella ni siquiera le miró.


  Hunter esperó, pero la determinación que tenía en la mirada era casi palpable. Apoyó la foto en primer plano de la víctima sobre la mesa baja que tenían enfrente.


  A Denise Mitchell le tomó apenas una fracción de segundo reconocerla:


  —¡Oh Dios mío! −Sus manos temblorosas salieron disparadas hacia su boca−. ¿Qué le hicieron a mi hija?


  De repente la sala en la que se encontraban cobró un aspecto distinto −se volvió más oscura, más pequeña, el aire más denso−. Hunter se quedó sentado en silencio durante varios minutos mientras Roy Mitchell intentaba consolar a su esposa. Las lágrimas de ella no eran histéricas; simplemente estaban llenas de dolor −e ira−. En otras circunstancias Hunter se hubiera ido, dándoles a los Mitchell algo de tiempo para estar a solas con su dolor antes de regresar a la mañana siguiente con una lista de preguntas, pero este caso no era parecido a ningún otro, este asesino no era parecido a ningún otro asesino. En ese momento Hunter no tenía opción. Los padres de Laura eran su mejor fuente de información acerca de Laura, y por el momento la única. Y necesitaba información tanto como necesitaba aire.


  Denise Mitchell cogió un pañuelo de la caja que había sobre la mesilla y se secó las lágrimas antes de ponerse de pie. Se acercó a un pequeño escritorio que estaba junto a la ventana y sobre el cual había varias fotos en portarretratos, la mayoría de Laura en diferentes momentos de su vida.


  Roy no la siguió, hundiéndose en cambio más en el sofá, como si de alguna manera pudiera huir del momento. No hizo ningún intento de enjugarse las lágrimas.


  Denise se giró para mirar a Hunter, y parecía una mujer completamente distinta de la que le había recibido en la puerta hacía algunos minutos. Tenía los ojos horriblemente tristes.


  —¿Cuánto sufrió mi hija, detective? −La voz de ella era grave y ronca, las palabras estaban revestidas de dolor.


  Se miraron fijo durante un rato y Hunter vio una mezcla de dolor e ira ardiendo en el fondo de ella.


  —La verdad es que no sabemos −contestó finalmente.


  Con una mano temblorosa Denise se acomodó detrás de la oreja derecha un mechón de pelo suelto:


  —¿Sabéis por qué, detective? ¿Por qué alguien le haría algo así a alguien? ¿Por qué alguien le hizo eso a mi Laura? Era la chica más dulce que pudiera llegar a conocer.


  Hunter le sostuvo firmemente la mirada:


  —No voy a hacer de cuenta que comprendo la clase de dolor por la que estáis atravesando, señora Mitchell. Tampoco voy a hacer de cuenta que esto es sencillo. Estamos buscando las respuestas a esas mismas preguntas y por el momento no es mucho lo que os puedo decir porque no contamos con mucha información. Estoy aquí porque os necesito para atrapar a quien hizo esto. Vosotros conocíais a Laura más que cualquier otra persona.


  La mirada de Denise nunca se apartó del rostro de Hunter, y él sabía cuál era la pregunta que vendría a continuación incluso antes de que las palabras de ella le salieran de la boca.


  —¿La… −la voz le salió como un graznido por las lágrimas que se le atravesaban otra vez en la garganta−… violaron?


  Roy Mitchell finalmente alzó la vista. Su mirada pasó de su esposa a Hunter.


  Había pocas cosas en la vida que Hunter detestara más que tener que esconderles la verdad a padres que están enfrentando la muerte de un hijo, pero sin una autopsia del cuerpo de Laura, lo mejor que podía hacer era decirles a Denise y a Roy otra vez que no lo sabía. Como psicólogo, sabía que la duda de no saber la respuesta a esa pregunta los torturaría por el resto de sus vidas, poniendo en riesgo el matrimonio, e incluso su salud mental.


  —No, no la violaron −dijo Hunter con una mirada determinada y sin un gramo de duda. A veces valía la pena decir ciertas mentiras.


  


  Veintiuno


  El momento incómodo se estiró hasta que Denise dejó de mirar a los ojos a Hunter, regresando la mirada a las fotos que estaban sobre el escritorio. Alzó un pequeño portarretratos plateado.


  —Fue siempre talentosa, Laura, ¿sabe? Fue siempre una persona muy artística. −Se acercó hasta Hunter y le alcanzó el portarretrato. En la foto se veía a una niña de alrededor de ocho años rodeada de crayones y pequeños recipientes con acuarelas. Se la veía tan contenta y su sonrisa era tan contagiosa que Hunter no pudo evitar sonreír, olvidando por un segundo que esa niña había muerto y de la manera más horrorosa posible.


  —En la escuela, cada año sin falta la premiaban con un certificado de honor en arte −dijo Denise orgullosamente.


  Hunter escuchaba.


  Una sonrisa triste amenazó con separar los labios de Denise pero ella la contuvo:


  —Solo más tarde comenzó a pintar de manera profesional, pero siempre le había encantado. Era su refugio contra todas las cosas malas. Cada vez que se sentía lastimada, regresaba a los pinceles. Fue lo que la curó de niña.


  —¿Lo que la curó? −La expresión de Hunter se endureció y su mirada rebotó entre Denise y Roy.


  —Un día cuando Laura tenía ocho años, sin ninguna razón aparente, sufrió una especie de convulsión −explicó Denise−. No se podía mover ni podía respirar normalmente, los ojos le desaparecieron dentro de la cabeza y casi se muere asfixiada. Nos dejó helados.


  Roy asintió y luego continuó él:


  —La llevamos a cuatro médicos distintos. Expertos, decían. −Negó con la cabeza como irritado−. Pero ninguno de los cuatro pudo diagnosticar qué era lo que le había sucedido. De hecho, no tenían ni idea.


  —¿Volvió a suceder?


  —Sí, algunas veces más. −Otra vez Denise−. Le hicieron todos los exámenes posibles, incluso tomografías computarizadas. No encontraban nada. Nadie sabía qué era lo que pasaba. Nadie nos podía decir qué era lo que estaba ocasionando las convulsiones. Más o menos una semana después de su último episodio, Laura cogió un pincel por primera vez. Y eso fue todo. Las convulsiones nunca regresaron. −Denise se tocó el rabillo del ojo derecho con la punta de los dedos, intentando impedir que la lágrima que se le acababa de formar le rodara por la mejilla−. No importa lo que digan, yo sé que fue la pintura lo que hizo que se detuvieran. Es lo que hizo que volviera a estar bien.


  —¿Usted dijo que las convulsiones la hacían asfixiarse?


  Denise asintió:


  —Nos aterraba cada vez. No podía respirar. Le cambiaba de color la piel. −Hizo una pausa y miró para otro lado−. Podría haber muerto tantas veces.


  —¿Y las convulsiones simplemente se detuvieron así sin más?


  —Sí −continuó Roy−. Justo después de que comenzó a pintar.


  Hunter se puso de pie y le devolvió el portarretrato a Denise:


  —¿Laura estaba teniendo alguna relación?


  Denise dejó salir un largo suspiro:


  —Laura en realidad nunca se comprometía muy profundamente con nadie. Otro de sus mecanismos de autodefensa. −Se acercó hasta el bar que estaba junto a la biblioteca grande−. Si lee cualquiera de los artículos acerca de ella y cómo puso su carrera en marcha, leerá acerca del dolor que le provocó que su novio la engañara. Le encontró en la cama con otra mujer. La destrozó por dentro. −Denise se sirvió de un decantador una medida doble de whisky y le agregó dos hielos−. ¿Le gustaría beber un whisky? −Alzó el vaso.


  El whisky escocés puro de malta era la mayor pasión de Hunter, pero a diferencia de la mayoría, sabía cómo apreciar el sabor y la calidad en vez de simplemente usarlo para emborracharse.


  —No, gracias.


  —¿Roy? −Miró a su marido.


  Él negó con la cabeza.


  Denise se encogió de hombros, le dio un pequeño sorbo y cerró los ojos en el momento en el que el líquido le bajó por la garganta.


  —Para ahogar su pena, Laura regresó de inmediato a la pintura. Algo que no había hecho durante unos cuantos años. De casualidad, el dueño de una galería vio uno de sus lienzos, y así fue como comenzó su nueva carrera. Pero no antes de que sufriera mucho.


  —¿Porque tenía el corazón roto? −dijo Hunter.


  Denise asintió y miró hacia otro lado:


  —Patrick fue quien insistió para que se mudaran juntos luego de tan solo cuatro meses −continuó−. Le decía a Laura que no soportaba estar lejos de ella, que la amaba más que a cualquier otra cosa. Era una de esas personas que son buenas con las palabras. Un hombre encantador que siempre obtenía lo que quería. Estoy segura de que conoce esa clase de personas. Y Laura le creyó. Se enamoró perdidamente de él y de su encanto seductor.


  —¿Dijo que se llama Patrick?


  Denise asintió:


  —Patrick Barlett.


  Hunter anotó el nombre en su libreta.


  —Laura solía trabajar en un banco. Patrick era un gran inversor. Así fue como se conocieron. Ella se enteró del amorío que él tenía porque ese día ella se sintió mal justo después del almuerzo −recordó Denise−. Algo que había comido. El jefe le dijo que se tomara el resto del día y ella se fue a la casa. Patrick estaba en la cama de ellos con la zorra de su secretaria o asistente personal o algo así. −Ella negó con la cabeza−. Para alguien que se suponía que era inteligente, una pensaría que al menos habría ido a un motel. −Rio nerviosamente−. Y en eso consistió su amar a Laura más que a cualquier otra cosa… Eso fue tan solo tres meses después de que se hubieran mudado juntos. A partir de entonces, para Laura las relaciones se convirtieron en algo del pasado. Tuvo aventuras, amoríos, pero nada serio.


  —¿Alguno reciente?


  —Ninguno que Laura creyera digno de mención.


  —Entonces cuando Laura se separó de Patrick, ¿terminó la historia entre ellos?


  —Para ella, sí.


  —¿Y para él?


  —¡Ja! −dijo Denise con desprecio−. Él nunca la soltó. Intentó disculpándose con flores y regalos y llamadas telefónicas y cualquier cosa que se le ocurriera, pero Laura ya no quería saber nada más.


  —¿Durante cuánto tiempo siguió con todo eso?


  —Nunca paró.


  Las cejas de Hunter se arquearon en señal de sorpresa.


  —Visitó la muestra de ella el mes pasado y le rogó que volviera a estar con él. Obviamente ella le dijo adónde ir.


  —Por lo que él ha estado detrás de ella, pidiéndole que le perdonara e intentando recuperarla durante…


  —Cuatro años −confirmó Roy−. Patrick no es la clase de hombre que acepta un no como respuesta. Es la clase de hombre que consigue lo que quiere, sin importar cuánto cueste.


  


  Veintidós


  La palabra obsesión centelleó en la parte de atrás de la mente de Hunter. Cuatro años eran más que suficientes para la mayoría de las personas como para comprender el mensaje y seguir camino. Denise le contó lo posesivo y celoso que Patrick solía ser con Laura, y aunque durante el tiempo que habían estado juntos él nunca había sido violento con ella, sí tenía un problema de temperamento.


  —¿Sabéis si alguna persona además de vosotros tiene un juego de llaves extra del apartamento de Laura?


  Denise bebió otro sorbo de su trago y lo pensó durante un minuto antes de mirar a Roy.


  —No que nosotros sepamos −dijo él.


  —¿Laura nunca mencionó haberle dado las llaves a alguna otra persona?


  Denise negó con la cabeza de manera firme:


  —Laura nunca permitió que nadie entrara a su apartamento o a su estudio. Para ella su trabajo era muy privado. Aunque era exitosa, no lo hacía por el dinero. Pintaba para sí misma. Ni siquiera le gustaba tanto hacer muestras, y para eso viven la mayoría de los artistas. Por lo que yo sé, nunca llevó ninguna cita a su apartamento. Y nunca, nunca se comprometió emocionalmente.


  —¿Y alguna amiga o algún amigo cercano?


  —Yo era su amiga más cercana. −La voz le tembló ligeramente.


  —¿Nadie más allá de la familia?


  —Los pintores son personas muy solitarias, detective. Pasan la mayor parte del tiempo solos, trabajando en algún cuadro. Tenía conocidos, pero nadie a quien pudiera llamar un amigo cercano.


  —¿No seguía en contacto con ninguno de sus viejos amigos del colegio, de la universidad o del trabajo?


  Denise se encogió de hombros:


  —Quizá por teléfono o a beber algo ocasionalmente, pero no le podría decir con quién. −Hizo una pausa−. La única otra persona que se me ocurre es Calvin Lange, el dueño de la galería Daniel Rossdale. La persona que le inició su carrera. Estaba muy orgulloso de ella, y ella de él. Hablaban por teléfono y se encontraban con bastante frecuencia.


  Roy asintió en señal de acuerdo.


  Hunter tomó nota del nombre de Calvin Lange y su mirada regresó a los portarretratos que estaban sobre el escritorio de madera:


  —Ser una artista exitosa supongo que significa por lo tanto tener fans.


  Denise asintió orgullosamente:


  —Muchas personas admiraban y amaban su obra.


  —¿Mencionó Laura alguna vez… −buscó las palabras exactas−… fans insistentes?


  —¿Se refiere a algo así como… un acosador? −La voz le vaciló un instante.


  Hunter asintió.


  Denise se terminó el resto del whisky de un solo trago:


  —Nunca lo pensé, pero mencionó algo hace algunos meses.


  Hunter apoyó el portarretrato que tenía en la mano y avanzó un paso en dirección a Denise:


  —¿Qué fue exactamente lo que le dijo?


  La mirada de Denise se movió hacia un punto neutro sobre el tapete nepalí blanco que estaba en el centro de la sala mientras su memoria intentaba recordar:


  —Solo que había comenzado a recibir correos electrónicos de alguien que decía que estaba enamorado de su obra.


  —¿Alguna vez le mostró alguno de estos correos?


  —No.


  Hunter miró inquisitivamente a Roy, quien negó con la cabeza.


  —¿Le contó qué era lo que decían los mensajes?


  Denise negó con la cabeza:


  —Laura le restó importancia, diciendo que era tan solo un fan que le estaba halagando la obra. Pero yo sentí que algo de todo eso la había asustado.


  Hunter apuntó otra vez algo en su libreta.


  Denise se le acercó, deteniéndose a la distancia de un brazo. Le miró a los ojos:


  —¿Cuán buenos sois usted y su equipo, detective?


  Hunter frunció el ceño como si no hubiera entendido la pregunta.


  —Quiero saber si podéis atrapar al hijo de puta que lastimó a mi hija y me la quitó. −En su voz ya no había dolor, lo había reemplazado una ira indiscutible−. No me diga que haréis lo mejor que podáis. La policía siempre está haciendo lo mejor que puede, y lo mejor que puede muy pocas veces es suficiente. Yo sé que usted hará lo mejor que pueda, detective. Lo que yo quiero es que me mire a los ojos y me diga que lo mejor que usted puede será suficiente. Dígame que atrapará a este hijo de puta. Y dígame que hará que este saco de mierda las pague.


  


  Veintitrés


  Whitney Myers utilizó el pequeño dispositivo que Leonid Kudrov le había dado para activar el portón del garaje subterráneo en el edificio de apartamentos de Katia. Al ingresar, inmediatamente identificó el Mustang V6 rojo fuego descapotable de Katia aparcado en uno de los dos lugares reservados para su penthouse. Myers aparcó en el lugar de al lado, se apeó del coche y apoyó su palma derecha sobre el capó del Mustang. Frío como una piedra. Chequeó el interior por la ventanilla. Todo parecía en su lugar. La luz de la alarma del coche parpadeaba sobre el salpicadero, indicando que estaba activada. Myers hizo una pausa y recorrió con la mirada todo el garaje. El lugar estaba bien iluminado, pero había muchos sitios oscuros y rincones donde se podría esconder alguien. Vio solo una cámara de seguridad, en el techo, apuntando hacia la puerta de entrada del garaje.


  Myers retiró un par de guantes de látex de la caja que tenía en el asiento trasero de su coche y subió al penthouse en el ascensor. Allí, utilizó las llaves que Leonid Kudrov le había dado para acceder al apartamento de Katia. No tenía alarma. No había señales de que hubieran forzado la entrada.


  Cerró suavemente la puerta a sus espaldas y se detuvo un instante. La sala de estar era inmensa y estaba decorada con mucho estilo. Myers se tomó su tiempo para observar. Nada parecía estar fuera de lugar. Ninguna señal de una pelea o un forcejeo.


  Se dirigió hacia la escalera de caracol en el rincón y pasó al piso de arriba. En el rellano del entrepiso, encontró las llaves del auto de Katia en una bandeja sobre una cómoda alta repleta de fotos familiares.


  Myers siguió andando por el corredor y entró a la habitación de Katia. Las paredes estaban pintadas de rosa y blanco, y sobre la cama king size perfectamente tendida había tantos muñecos de peluche como para que en una guardería se entretuvieran durante semanas. Myers registró las almohadas. No tenían ningún olor. Nadie había dormido en esa cama la noche anterior.


  Las dos maletas de Katia estaban sobre el pie de cama. Ambas estaban abiertas, pero parecía que no hubiera tenido tiempo de desempacar. La puerta del dormitorio que daba al balcón estaba cerrada con llave desde dentro. Una vez más, no había señales de que hubieran forzado la entrada.


  Myers siguió andando hasta el vestidor. La colección de vestidos, zapatos y bolsos de Katia la dejó sin aliento.


  —Uau. −Deslizó la mano por la parte de delante de un vestido Giambattista Valli−. Un vestuario de ensueño −susurró−. Katia tenía buen gusto.


  En el baño notó que en la barra faltaba una toalla para el cabello.


  Myers salió de la habitación y pasó a la sala de al lado −la pequeña sala de ensayo de Katia−. La sala era espaciosa pero simple. Un equipo estéreo sobre un aparador de madera, un par de atriles, una mininevera en el rincón y un cómodo sillón contra una pared. El estuche del violín de Katia estaba sobre una pequeña mesa baja junto a la puerta. El invaluable Lorenzo Guadagnini estaba dentro del estuche.


  Leonid le había dicho que Katia estaba obsesionada con su violín Guadagnini. Si no lo tenía junto a ella, estaría guardado dentro de la caja fuerte que estaba detrás del gran retrato de Tchaikovsky que estaba colgado en la pared, sin excepciones.


  Myers vio la pintura y corroboró la caja fuerte. Cerrada. A pesar de la confianza que había sentido antes en cuanto a que Katia simplemente se había ido de la ciudad por unos cuantos días, ahora estaba empezando a tener un muy mal presentimiento acerca de todo esto.


  Myers regresó abajo y se dirigió hacia la cocina. Era tan grande como la mayoría de los departamentos de un ambiente de Los Ángeles. Encimeras y pisos de mármol negro, electrodomésticos de acero pulido y colgando de una isla central una cantidad suficiente de sartenes y cacerolas como para competir con cualquier restaurante pequeño.


  Lo primero que notó Myers fue la toalla para cabello que faltaba en el baño en suite de arriba. Estaba en el piso a unos pocos pasos de la nevera. La cogió y se la acercó a la nariz −un aroma dulce y frutado que coincidía con la botella del exclusivo acondicionador para pelo que había en el baño de Katia−.


  Myers miró alrededor. Había una botella de vino blanco sobre el desayunador. No había ningún vaso cerca. Ningún sacacorchos tampoco. Pero lo que realmente le llamó la atención fue la luz roja parpadeante del contestador automático en la parte más alejada de la encimera. Se acercó hasta allí y miró la pantalla.


  Sesenta mensajes.


  —Supongo que Katia es una mujer popular.


  Myers presionó play.


  —Tiene sesenta mensajes nuevos −anunció la voz pregrabada de mujer−. Mensaje uno.


  Silencio absoluto.


  Myers frunció el ceño.


  Al final del mensaje se oyó un bip, y la máquina pasó al siguiente mensaje.


  Silencio.


  Y el siguiente.


  Silencio.


  Y el siguiente.


  Silencio.


  —¿Qué coño? −Myers se sentó en la banqueta que tenía al lado. Los ojos fijos en el reloj grande que había en la pared por encima de la puerta.


  Los mensajes seguían pasando, no se oía ni siquiera un susurro en ninguno. Luego del mensaje número quince o veinte, Myers detectó algo que hizo que se le erizara la piel.


  —No es posible. −Apretó el botón de stop y luego rebobinó los mensajes hasta regresar al primero. Comenzó otra vez desde el principio. Su mirada se posó de nuevo en el reloj arriba de la puerta, y esta vez los dejó pasar todos hasta el mensaje número cincuenta y nueve. Silencio en todos y cada uno de los mensajes, pero el patrón que encontró le hizo saber que ese silencio tenía su propio significado escalofriante.


  —Esto no puede ser.


  Empezó a correr el último mensaje, y de repente el silencio fue reemplazado por un largo intervalo de estática, cogiendo a Myers por sorpresa y haciéndola saltar de la banqueta.


  —Jesús… −Se llevó una mano al corazón, que le latía a toda velocidad−. ¿Qué demonios fue eso? −Lo rebobinó, se inclinó para quedar más cerca de la máquina y volvió a pasar el mensaje.


  Un ruido a estática estalló por el diminuto altavoz de la máquina contestadora.


  Myers se acercó más aún.


  Y lo que oyó, escondido a medias por el ruido a estática, hizo que un temblor frío le recorriera todo el cuerpo.


  


  Veinticuatro


  Desde el coche, incluso antes de dejar atrás la entrada para coches de la casa de los Mitchell, Hunter telefoneó a la Oficina de Operaciones y pidió que reunieran toda la información posible acerca de Patrick Barlett, el exnovio de Laura. Acababa de convertirse en un sospechoso prioritario en la investigación.


  Hunter cortó la llamada y telefoneó a García con la marcación rápida. Le contó todo lo que ahora sabía por los Mitchell y se encontraron media hora más tarde a la entrada de un viejo depósito convertido en edificio de apartamentos en Lakewood, a algunos minutos de Long Beach.


  Hunter tenía un aspecto apagado pero García no tuvo necesidad de preguntar. Sabía que llevarles a unos padres la noticia de que su hija había sido víctima de un asesino monstruoso ya era lo suficientemente duro. Pero tener que decirles que ni siquiera iban a poder enterrarla como corresponde porque el cuerpo había estallado en pedazos era algo de pesadilla.


  Subieron en el ascensor en silencio hasta el piso más alto.


  El apartamento de Laura Mitchell era una asombrosa transformación de doscientos metros cuadrados en un loft. El área de la sala de estar era simple pero estilosa con muebles de cuero negro y tapetes suntuosos. La cocina estaba a la derecha de la puerta de entrada y el área para dormir a la izquierda −ambas modernas, espaciosas y decoradas con buen gusto−. Pero la mayor parte del apartamento la ocupaba el estudio.


  Ubicado al fondo y rodeado por ventanas grandes, incluyendo dos claraboyas, estaba lleno de lienzos de todos los tamaños. El más grande tenía al menos cuatro por dos metros.


  —Uau, siempre me gustaron los lofts −dijo García mirando alrededor−. Aquí dentro caben cuatro apartamentos como el mío. −Se detuvo y revisó la puerta−. Nadie forzó la entrada. ¿Dijiste que sus padres te dijeron que la última vez que hablaron con ella fue hace dos semanas y media?


  Hunter asintió:


  —Laura y su madre tenían una muy buena relación. Se llamaban o se veían casi cada día. La última vez que hablaron fue el 2 de este mes. Un miércoles. Eso fue apenas un par de días después del último día de la muestra más reciente de Laura en una galería de West Hollywood. Su madre intentó contactar con ella el 5, y ahí fue cuando empezaron a sonar las alarmas.


  —¿Entre el 2 y el 5? −dijo García, entornando los ojos−. Eso fue hace alrededor de dos semanas.


  Hunter respiró hondo y se le endureció la expresión:


  —Y si se la llevó el asesino… −No completó el pensamiento, permitiendo que la gravedad de lo que estaba sugiriendo simplemente quedara en el aire.


  —¡Mierda! −dijo García al darse cuenta−. La mataron ayer. Si la misma persona que la mató también la secuestró, eso significa que la tuvo secuestrada durante dos semanas.


  Hunter se acercó andando hacia la zona del dormitorio.


  —¿Ya han estado aquí los de Personas Perdidas?


  —Sí, el detective Alex Paterson, de la Oficina Oeste, estuvo a cargo de la investigación −confirmó Hunter, abriendo el cajón de la mesita de noche: un antifaz para dormir, dos mantecas de cacao con sabor a cereza, una pequeña linterna y un paquete de Tic Tac−. Ya me he puesto en contacto con él y le expliqué que el caso era ahora una investigación de homicidio. Dijo que no había encontrado mucha información, pero que nos enviaría todo lo que tiene. Encontró el ordenador portátil de ella sobre el sofá en el sector de la sala de estar. Lo analizaron pero solo encontraron las huellas dactilares de ella.


  —¿Qué hay con los archivos del disco duro?


  Hunter ladeó la cabeza:


  —Está protegido por una contraseña. El ordenador está en manos de la División de Informática, pero no había ningún pedido urgente hasta que yo hablé con ellos hace algunos minutos, así que por el momento nada.


  Registraron el ropero de ella −varios vestidos, algunos de diseñadores reconocidos, pantalones de jean, camisetas, blusas, chaquetas y una considerable colección de zapatos y bolsos−. En la cocina Hunter registró la nevera, los aparadores y el cubo de basura. Nada fuera de lo normal. Pasaron al área de la sala de estar y Hunter pasó algunos minutos observando las fotos y los libros que había en la estantería junto al sofá antes de pasar al estudio.


  Laura Mitchell era una abstraccionista lírica, y su trabajo consistía en su mayor parte en colecciones de colores y formas aplicados libremente a los lienzos. El suelo del estudio estaba cubierto por un arcoíris de salpicaduras de pintura −casi una obra de arte moderno en sí−. Había decenas de cuadros terminados acomodados contra la pared oeste. Desplegados por el espacio principal de trabajo había tres atriles, dos de los cuales estaban tapados por sábanas que en algún momento habían sido blancas. En el tercero, que ocupaba una posición central, había una pintura semiterminada de noventa por sesenta centímetros. Hunter la analizó durante unos instantes antes de retirar las sábanas de los otros dos atriles. Ambas pinturas también parecían sin terminar.


  García se tomó su tiempo observando algunos de los lienzos completos que estaban contra la pared.


  —¿Sabes? Nunca entendí el arte moderno.


  —¿A qué te refieres? −preguntó Hunter.


  —Mira esta pintura. −Se apartó para que Hunter pudiera echar un vistazo. Era otro lienzo de noventa por sesenta centímetros en el que se podían ver matices de verde pastel y naranja rodeados de un rojo brillante y algo de azul y amarillo. Para García los colores parecían no tener ninguna coordinación.


  —¿Qué tiene?


  —Bueno, este se llama «Hombres perdidos en un bosque de árboles gigantes».


  Hunter alzó una ceja.


  —Exacto. No veo hombres, no hay ningún bosque y nada de lo que está ahí se parece a un árbol. −Negó con la cabeza−. Imagínate.


  Hunter sonrió y se acercó andando hasta la ventana grande que se encontraba a la izquierda del estudio. Cerrada con pestillo. Volvió a recorrer el estudio con la mirada antes de fruncir el ceño y regresar al dormitorio donde registró otra vez el armario de Laura.


  —¿Encontraste algo? −preguntó García mientras observaba cómo Hunter se dirigía de manera deliberada hacia el baño.


  —Aún no. −Buscó en el canasto de la ropa sucia.


  —¿Qué estás buscando?


  —La ropa que usaba para pintar.


  —¿Qué?


  —En la sala de estar hay tres fotos de Laura en las que se la ve trabajando. En las tres lleva la misma camisa vieja verdosa y los mismos pantalones deportivos, ambos cubiertos con manchas de pintura. −Miró detrás de la puerta−. Y un viejo par de tenis. ¿Los has visto por algún lado?


  Instintivamente García miró a su alrededor:


  —No. −Se le empezó a instalar la confusión−. ¿Para qué necesitas su ropa?


  —No la necesito, solo estoy intentando determinar que no está. −Hunter regresó al estudio e hizo señas hacia el caballete en el que se encontraba la pintura sin terminar y que no estaba tapada−. Parece como si Laura hubiera estado trabajando en esta pintura. Pero mira esto. −Señaló una paleta de pintura que tenía gruesas costras secas de distintos colores. Estaba sobre una mesilla de madera junto al atril. A la derecha había un frasco con cuatro pinceles de tamaños distintos. El agua del frasco estaba turbia por los residuos de los óleos. Sobre la paleta, y ahora adherido a la misma como si lo hubieran encolado, había otro pincel. La punta estaba seca, dura y cargada de pintura amarillo brillante−. Ahora mira el estudio −continuó Hunter−. Parece haber sido bastante organizada. Pero incluso si no lo era, los pintores no dejan así como así el pincel con el que están pintando lleno de pintura como para que se seque. Para ella habría sido igual de fácil dejarlo en el frasco.


  García pensó un momento:


  —Algo le llamó la atención mientras estaba trabajando, quizás un ruido, un golpe en la puerta… −dijo, siguiendo la línea de pensamiento de Hunter−. Dejó allí el pincel para ir a ver.


  —Y la razón posible por la que no encontramos su ropa de trabajo y el calzado es porque es lo que llevaba puesto cuando se la llevaron.


  Hunter se detuvo junto a varios lienzos terminados que estaban acomodados contra la pared del fondo. Algo en el lienzo largo que estaba más hacia la derecha le llamó la atención. En ese lienzo se veía un extraordinario gradiente de color que iba desde el amarillo en un extremo hasta el rojo en el otro. Dio unos pasos hacia atrás y ladeó la cabeza. El lienzo estaba apoyado en forma vertical contra la pared a un ángulo de sesenta y cinco grados, pero estaba pensado para ser observado de manera horizontal, no vertical. Desde cierta distancia, la combinación de colores se hacía casi hipnótica. Laura definitivamente tenía talento y una asombrosa comprensión de los colores, peo no era eso lo que le había llamado la atención a Hunter.


  Se acercó, se acomodó de cuclillas junto a la pintura y examinó por un momento el suelo alrededor de la tela antes de mirar hacia atrás.


  —Esto sí es interesante.


  


  Veinticinco


  Whitney Myers llegó a su oficina en Long Beach y se encontró con Frank Cohen, su asistente e investigador experto, hojeando algunos impresos de ordenador. Él alzó la vista cuando Myers cerró la puerta detrás de sí.


  —¿Cómo va? −dijo, subiéndose los anteojos sobre su nariz larga y puntiaguda−. ¿Hubo suerte? −Sabía que Myers había pasado la mayor parte del día registrando el apartamento de Katia en West Hollywood.


  —Hallé algunas pistas. −Tiró su bolso sobre la silla detrás de su escritorio con tablero de vidrio y cogió la jarra de café recién preparado que perfumaba toda la oficina−. Quienquiera que haya raptado a Katia… −se sirvió una taza y le agregó una cucharada de azúcar morena−… lo hizo desde dentro del apartamento.


  Cohen se inclinó hacia delante.


  —Tal como dijo su padre, encontré la toalla en la cocina. El olor que tenía la toalla era muy leve, pero coincidía con el del acondicionador que estaba arriba en el baño. Ambas maletas estaban a los pies de la cama.


  —¿Maletas? −Cohen frunció el ceño.


  Myers se acercó andando hasta la ventana grande desde la que se veía todo el bulevar West Ocean:


  —Katia Kudrov acababa de regresar de una gira con la Filarmónica de Los Ángeles. Había estado de viaje durante dos meses −explicó−. Ni siquiera tuvo tiempo como para desempacar.


  —¿Encontraste su bolso, su móvil?


  Myers negó con la cabeza:


  —Solo las llaves del auto, como había dicho su padre.


  —¿Alguna señal de que hubieran forzado la entrada?


  —Nada. Todas las cerraduras intactas. Puertas, ventanas, balcón.


  —¿Forcejeo?


  —No, a no ser que cuentes como forcejeo una toalla en el piso de la cocina y una botella de vino blanco fuera de la nevera.


  Cohen retorció los labios de un lado al otro:


  —¿Estaba en alguna relación?


  —No con alguien que la podría haber estado esperando en su apartamento si es eso lo que estás pensando. Katia se había empezado a ver con el nuevo director de la Filarmónica, un tipo que se llama Phillip Stein. Aparentemente era tan solo una aventura, igual, nada serio.


  —¿Él sentía lo mismo?


  —Oh, él se enamoró de ella. Su padre dijo que con ella siempre es solo una aventura. Katia no se lleva con las relaciones muy demandantes. Su verdadero amor es la música.


  Cohen hizo una mueca:


  —Profundo.


  —Katia y este tío Phillip estuvieron en la misma gira juntos, y antes de que preguntes, no había señales de que él hubiera estado allí con ella esa noche. Ella había roto con todo unos días atrás, justo antes del último concierto.


  —Apuesto a que eso a él no le gustó para nada.


  —Ni siquiera un poco.


  —¿Y dónde está él ahora? Mejor aún, ¿dónde estaba la noche que regresaron a Los Ángeles?


  —En Múnich.


  —¿Múnich, Alemania?


  Un veloz asentimiento:


  —Estaba así de dolido. Nunca regresó con la Filarmónica después del último concierto. Voló directo a Alemania. Su familia es de allí. No lo pudo haber hecho él. Más allá de cualquier móvil que pueda haber tenido.


  Cohen hizo una pausa y se dio unos golpecitos en los dientes con la punta del bolígrafo:


  —¿Esos edificios de apartamentos de West Hollywood no están repletos de seguridad, con cámaras de circuito cerrado y todo? Si alguien se llevó a esta mujer Katia de su apartamento, tiene que haber quedado registrado en algún lado.


  —Eso es lo que uno habría imaginado, ¿no es cierto? Es verdad, hay una cámara en el ascensor, dos en la recepción, una en el rellano del penthouse y una en el playón para coches del subsuelo. Convenientemente, hubo un pico de tensión que hizo saltar la caja de fusibles el día que Katia regresó de la gira. Todas las cámaras dejaron de funcionar durante algunas horas. No tenemos ningún registro.


  —¿Nada de nada?


  —Nada. Su padre nunca pensó en preguntarle al conserje del edificio por las cámaras. Por eso es que no mencionó nada al respecto cuando nos encontramos.


  Cohen hizo una mueca.


  —Lo sé. Todo esto habla a las claras de un secuestro profesional, ¿no es así?


  —¿Alguien se ha puesto en contacto con la familia? ¿Pedido de rescate?


  Myers negó con la cabeza y regresó a su escritorio:


  —Nada, y eso es lo que me molesta. Hasta aquí todo apunta a un trabajo profesional. Los profesionales siempre van en busca de dinero. Katia y su familia son lo suficientemente ricos como para que el rescate se pudiera tratar de millones de dólares. Ha desaparecido hace ya cuarenta y ocho horas y nada, ninguna comunicación de ningún tipo.


  Cohen volvió a darse unos golpecitos en los dientes con la punta del bolígrafo. Había estado trabajando con Myers durante el tiempo suficiente como para saber que en un secuestro profesional, las comunicaciones entre los secuestradores y la parte del rescate se establecían por lo general rápido, de ser posible, antes de que la otra parte implicada tuviera la posibilidad de involucrar a las autoridades. Si el raptor no estaba en busca de dinero, entonces Cohen sabía que no estaban lidiando con un secuestrador, estaban lidiando con un agresor.


  —Pero se pone peor −dijo Myers, reclinándose en la silla−. A nuestro secuestrador le gusta jugar.


  Cohen dejó de darse golpecitos:


  —¿A qué te refieres?


  —En la cocina había un contestador automático.


  —Sí, ¿y…?


  Myers dejó que se estirara el suspenso:


  —La máquina estaba llena de mensajes, al máximo de su capacidad. Había sesenta mensajes nuevos.


  El ojo izquierdo de Cohen hizo un parpadeo involuntario:


  —¿Sesenta?


  Myers asintió:


  —Los escuché todos y cada uno. −Hizo una pausa y bebió un poco de café−. Ni una palabra, cero, silencio absoluto, ni siquiera se oía una respiración honda.


  —¿Estaban todos sin nada?


  —Así parecía. Pensé que algo del teléfono o de la máquina andaría mal, hasta que llegué al último mensaje.


  —¿Y…? −Los ojos ansiosos de Cohen se abrieron más grandes.


  —Escucha por ti mismo. −Myers revolvió en su bolso en busca de su grabadora digital y se la lanzó a Cohen.


  Rápidamente él la colocó frente a él sobre su escritorio, se acomodó los lentes y presionó play. Pasaron varios segundos en silencio. Luego un ruido blanco grave salió del altavoz. Duró unos pocos segundos.


  —¿Estática?


  —Eso es lo que parece en un primer momento, ¿no es cierto? −contestó Myers−. Pero vuelve a escuchar, esta vez con más atención.


  Cohen cogió la grabadora, rebobinó, se la acercó a la oreja derecha y escuchó atentamente la grabación una vez más, esta vez prestando mucha atención.


  Se le heló la sangre.


  —¿Qué carajo?


  Tapado por el ruido como de estática había algo más, algo que parecía un susurro. Cohen lo escuchó un par de veces más. No se podía negar; el murmullo indescifrable estaba definitivamente allí.


  —¿Es alguien diciendo algo o solo intentando retener la respiración?


  —Ni idea. −Myers se encogió de hombros−. Hice exactamente lo que acabas de hacer tú. Lo escuché una y otra vez. Sigo sin entender. Pero te diré algo. Si la intención de quien haya dejado el mensaje era asustar a Katia, con eso lo habría logrado. Suena como un poltergeist listo para salir por el teléfono. Me dio un tremendo susto.


  —¿Crees que puede ser la voz del secuestrador?


  —O eso o alguien con un sentido del humor muy macabro.


  —Le llevaré esto a Gus al estudio. −Cohen agitó la mano con la que sostenía la grabadora−. Si pasamos esto a su programa para analizar voces, lo podríamos limpiar y pasarlo más lento. Estoy seguro de que descifraremos lo que sea que esté diciendo. Si es que está diciendo algo, quiero decir.


  —Genial, hazlo.


  —¿El padre de ella sabe de esto? −Cohen sabía que Katia estaba permanentemente en contacto con Leonid Kudrov, pero sin nada significativo para reportar, se estaba molestando deprisa.


  —Aún no. Esperaré y veré si Gus puede sacar algo de eso antes de llamar otra vez al señor Kudrov. −Myers se pasó la mano por el cabello−. ¿Ahora estás preparado para el siguiente giro?


  La mirada de Cohen salió disparada en dirección a Myers:


  —¿Hay más?


  —Cuando estaba escuchando los mensajes, sin ningún motivo me quedé mirando el reloj que estaba en la cocina de Katia.


  —Vale.


  —De repente, caí en la cuenta de que había un factor común que unía todos esos mensajes.


  —¿Qué factor?


  —Una marca temporal.


  —¿Una qué?


  —Sé que suena disparatado, pero pasé todos los mensajes dos veces. Me llevó un tiempo. −Dio la vuelta hasta la parte de delante de su escritorio y se apoyó en el borde−. Todos duran doce segundos.


  Cohen entrecerró los ojos:


  —¿Doce segundos? ¿Cada uno de los sesenta mensajes?


  —Exacto. Ni un segundo más, ni un segundo menos. Incluso el último mensaje con el ruido y el murmullo extraño, doce segundos exactos.


  —¿Y eso no es un defecto de la máquina?


  —No.


  —¿Alguien programó el tiempo de grabación de la máquina para que los mensajes duraran tan solo doce segundos?


  Myers miró a Cohen inquisitivamente:


  —Ni siquiera sabía que se podía hacer eso.


  —No estoy seguro de que se pueda, pero estoy tratando de mirarlo desde todos los puntos de vista.


  —Incluso si fuera posible, ¿quién programaría el tiempo de un mensaje en tan solo doce segundos?


  Cohen tuvo que convenir:


  —Vale −dijo mientras su mirada regresaba a la grabadora−. Eso es oficialmente retorcido, y yo estoy oficialmente intrigado. Tiene que significar algo. No hay manera de que lo de los doce segundos sea una coincidencia.


  —No hay manera −convino Myers−. Ahora vamos a tener que descubrir qué significa.


  


  Veintiséis


  —¿Qué? −preguntó García, mirando a Hunter y andando en dirección al lienzo−. ¿Qué encontraste?


  —Tenemos que hacer que vengan los muchachos de la policía científica, ya. −Hizo una pausa y alzó la vista para mirar a su compañero−. Había alguien escondido detrás de este lienzo.


  García se puso de cuclillas junto a Hunter.


  —Mira esto. −Hunter señaló el piso justo por detrás de la base de la tela−. ¿Ves las marcas del polvo?


  García entornó los ojos mientras acercaba el rostro tan cerca del piso que pareció como si estuviera a punto de besarlo. Un momento después lo vio.


  Dado que había estado apoyado allí, alrededor del borde del lienzo se había depositado el polvillo normal de una casa. García vio una marca de polvo larga y como estirada.


  —Movieron el lienzo hacia delante −admitió finalmente.


  —Lo suficiente como para que una persona se metiera detrás −dijo Hunter.


  García se mordió el labio inferior:


  —Lo podría haber movido Laura.


  —Lo podría haber hecho ella, sí, pero mira esto. −Hunter señaló un lugar más alejado detrás de la tela, más cerca de la pared.


  García entornó otra vez los ojos:


  —¿Qué se supone que estoy mirando?


  Hunter cogió su linterna de bolsillo:


  —Mira otra vez. −Le pasó la linterna a García.


  García dirigió el haz de luz al lugar que Hunter había señalado. Esta vez no le llevó mucho tiempo verlo.


  —No lo puedo creer.


  A pocos centímetros de la pared, pudo ver el leve contorno de unas huellas de calzado que habían quedado en el polvillo. Una indicación clara de que alguien había estado allí de pie.


  —Míralo una vez más −dijo Hunter−. ¿Hay algo que te parezca raro?


  García volvió a dirigir su atención a las huellas:


  —No, pero obviamente hay algo que te parece raro a ti, Robert. ¿Qué me estoy perdiendo?


  —La variación de las huellas.


  García miró por tercera vez:


  —Casi no hay ninguna variación.


  —Exacto. ¿No es raro?


  Finalmente hizo clic. Cuando se está de pie en un espacio reducido incluso por poco tiempo, lo natural es moverse un poco y cambiar el peso de una pierna a la otra, para intentar quedar en una posición más cómoda cada vez que la posición anterior se vuelve incómoda. Ese movimiento, en teoría, dejaría varias capas distintas de huellas. No había ninguna otra capa. Y eso solo podía significar dos cosas: o el asesino no había esperado mucho tiempo, o −y esto era lo que realmente le molestaba a Hunter− el asesino era extraordinariamente paciente y disciplinado.


  A Hunter le sonó el móvil en el bolsillo.


  —Detective Hunter.


  —Detective, habla Pam de Operaciones −dijo la voz del otro lado de la línea−. Te envié por correo electrónico toda la información que conseguimos de Patrick Barlett. En este momento no está en la ciudad.


  —¿No está en la ciudad?


  —Ha estado fuera de la ciudad desde el jueves a la noche, se fue a una conferencia en Dallas. Regresa mañana, a media tarde. Todo corroborado.


  —Vale, gracias, Pam.


  Hunter cortó la llamada y llevó otra vez su atención al espacio que estaba detrás de la tela grande y las leves huellas. Un delincuente fuerte y veloz podría haber cubierto la distancia entre ese lugar y el lugar en el que habría estado Laura en muy poco tiempo, lo suficientemente rápido como para que ella pudiera reaccionar. Pero Hunter no creía que el atacante la hubiera sorprendido de esa manera. De haber sido así, tendría que haber habido algún tipo de forcejeo, y no había ninguna señal de pelea por ningún lado. Si alguien se hubiese acercado en silencio hasta quedar detrás de ella y la hubiese sedado de alguna manera, Laura sin duda habría dejado caer la paleta y el pincel, no los habría apoyado en la mesilla junto al caballete. El suelo alrededor de donde habría estado Laura trabajando en la tela estaba cubierto por pequeñas manchas y salpicaduras de pintura, no por los manchones que habría provocado la paleta al golpear contra el piso.


  —Pásame la linterna, Carlos.


  García se la alcanzó y Hunter movió el haz de luz a un punto en el ladrillo directo detrás de la tela grande.


  —¿Algo más? −preguntó García.


  —Aún no estoy seguro, pero se sabe que los ladrillos retienen fibras de tela si uno se apoya allí. −Hunter siguió subiendo de a poco el haz de luz. Al llegar a un punto a unos dos metros del suelo, hizo una pausa y avanzó, deteniéndose a milímetros de la pared, con cuidado como para no tocar el polvillo−. Creo que podríamos tener algo.


  Cogió su teléfono y marcó el número del equipo de la policía científica.


  


  Veintisiete


  West Hollywood es famoso por su vida nocturna, las celebridades y su variada atmósfera. Bares temáticos, restaurantes chic, clubes nocturnos futuristas y exóticos, galerías de arte, tiendas de diseñadores, centros deportivos y la selección más variada de lugares para ver música en vivo te pueden mantener entretenido de atardecer a atardecer. Informalmente conocido como «WeHo» por la mayoría de los angelinos, lo que se dice es que si no encuentras tu manera de divertirte en West Hollywood, entonces probablemente ya estés muerto.


  Eran apenas más de las 6:00 p. m. cuando Hunter y García llegaron a la galería de arte Daniel Rossdale en el bulevar Wilshire. El edificio era pequeño, pero estiloso. Vidrios tintados en combinación con marcos de metal y hormigón conformaban una estructura al estilo de una pirámide que podría haber sido considerada una escultura por derecho propio.


  Calvin Lange, el curador de la galería y el amigo más cercano de Laura Mitchell, había aceptado que se encontraran. La última muestra de Laura había sido en esa galería.


  Una asistente atractiva y elegantemente vestida condujo a Hunter y a García hasta la oficina de Calvin Lange.


  Lange estaba sentado detrás de su escritorio, pero se puso de pie no bien los detectives entraron a la sala. Era un hombre fibroso, de cabello color arena, sonriente, de poco más de treinta años.


  —Caballeros −dijo mientras les estrechaba firmemente las manos−. ¿Dijo por teléfono que esto tenía que ver con Laura Mitchell? −Señaló las dos sillas de cuero que había frente al escritorio y esperó que ambos detectives tomaran asiento−. ¿Ha habido algún problema con alguna de sus pinturas compradas en esta galería? −Hizo una pausa y rápidamente examinó la expresión de ambos detectives. Luego recordó la llamada telefónica de la madre de Laura hacía dos semanas−. ¿Laura está bien?


  Hunter le puso al corriente.


  Los ojos de Calvin Lange pasaron velozmente de Hunter a García y luego otra vez a Hunter. Abrió la boca pero no salió ninguna palabra. Por un segundo pareció un niño al que le acaban de decir que Papá Noel no existe. Todavía inmerso en el silencio que le había provocado la conmoción, se aproximó al minibar que había dentro del aparador de madera que estaba contra la pared norte y con una mano temblorosa cogió un vaso−. ¿Os puedo ofrecer algo de beber? −Le temblaba la voz.


  —Estamos bien −dijo Hunter, atendiendo cada movimiento de Calvin Lange.


  Lange se sirvió un buen vaso de coñac y rápidamente bebió un trago. Eso pareció devolverle algo de color al rostro.


  —Me dijo la señora Mitchell que usted quizás era el amigo más cercano que tenía Laura fuera de su familia −dijo Hunter.


  —Quizás… −Lange negó con la cabeza como si estuviera desorientado−. No estoy seguro. Laura era una persona muy reservada, pero nos llevábamos bien. Ella era… fantástica: divertida, talentosa, inteligente, hermosa…


  —Tuvo una muestra en esta galería hace no mucho tiempo, ¿no es así? −preguntó García.


  Lange les comentó que la muestra de Laura había sido entre el 1 y el 28 de febrero y había sido un éxito tremendo −muy concurrida, y las veintitrés piezas que estaban exhibidas se habían vendido−. Laura solo había estado presente por dos horas en las noches de apertura y cierre, y Lange dijo que no parecía para nada triste, preocupada, ansiosa o molesta ninguna de esas dos noches.


  —¿Esa fue la última vez que usted la vio? −preguntó Hunter.


  —Sí.


  —¿Y vosotros solíais estar en contacto de manera regular? Llamadas telefónicas, mensajes de texto, ese tipo de cosas.


  Lange movió su cabeza de un lado a otro:


  —No de manera tan regular. Por lo general hablábamos por teléfono dos o quizá tres veces por mes. En realidad dependía de cuán ocupados estábamos los dos. A veces almorzábamos juntos, o cenábamos o íbamos a beber algo, pero otra vez, nada regular.


  —La señora Mitchell también me comentó que el exnovio de ella estuvo aquí la noche de cierre −dijo Hunter.


  Los ojos de Lange salieron disparados en dirección a Hunter.


  —¿Recuerda haberlo visto hablando con ella?


  Lange bebió otro sorbo del coñac y Hunter notó que las manos le habían comenzado a temblar otra vez.


  —Sí, me había olvidado de eso. Él había bebido de más. Realmente la molestó a ella esa noche −recordó Lange−. Estaban junto a la escalera en la parte de atrás de la galería, lejos de la sala principal y de la gente. Yo la estaba buscando porque se la quería presentar a un comprador importante de Suiza. Cuando finalmente la encontré, me acerqué y allí fue cuando noté que ella no estaba contenta. Cuando llegué junto a ellos, él se marchó enojado.


  —¿Le contó ella qué es lo que había sucedido?


  —No, no quiso hablar del asunto. Fue directa al baño de damas y salió unos diez minutos más tarde, pero antes de hacerlo, me pidió que la sacara de aquí, antes de que él hiciera una escena con los invitados.


  —¿Una escena? −preguntó Hunter−. ¿Ella le dijo por qué?


  Lange negó con la cabeza:


  —Pero tuve la sensación de que era porque estaba celoso.


  García estiró el cuello:


  —¿Celoso de quién? ¿Laura tenía una cita con él esa noche?


  —No, pero yo la vi hablando con alguien esa noche más temprano. Y sé que intercambiaron números de teléfono porque ella me lo dijo.


  —¿Me podría describir a ese hombre? −preguntó García.


  Lange se mordió el labio inferior y miró a una nada distante como pensando en algo:


  —Puedo hacer algo mejor que eso. Creo que podría llegar a tener una foto de él.


  


  Veintiocho


  Calvin Lange alzó el dedo índice derecho dirigiéndose a los dos detectives, pidiéndoles un minuto, y cogió el teléfono que estaba en el escritorio.


  —Nat, ¿tenemos aún las fotos de la muestra de Laura Mitchell, no es así?… Genial, ¿puedes traer tu portátil a mi oficina, por favor?… Sí, ahora mismo va a estar bien. −Lange colgó y explicó que siempre hacían fotos y a veces vídeos de las muestras, especialmente las noches en las que estaban los artistas. Las fotos las utilizaban para folletos, campañas publicitarias y también para su propio sitio web.


  —¿Y qué hay con las grabaciones de las cámaras de vigilancia? −preguntó Hunter. Había contado seis cámaras en el trayecto hasta la oficina de Lange.


  Lange negó con la cabeza como avergonzado:


  —Vaciamos el disco duro cada dos semanas.


  Se oyó un suave golpe en la puerta y la misma asistente que había acompañado a Hunter y a García antes hasta la oficina de Lange entró a la sala cargando un portátil blanco.


  —Ya conocieron a Nat −dijo Lange, haciéndole señas para que se acercara al escritorio.


  —No como corresponde −contestó ella con la misma sonrisa con la que los había recibido antes. Los ojos fijos en Hunter.


  —Natalie Foster es mi asistente −explicó Lange−, pero es una gran fotógrafa y es muy buena con los ordenadores. Es también nuestra webmaster.


  Natalie les estrechó la mano a ambos detectives:


  —Por favor, llamadme Nat.


  —Son detectives de la división de homicidios −le dijo Lange.


  A Natalie enseguida se le borró la sonrisa del rostro:


  —¿Homicidios?


  Hunter explicó el motivo de su visita y a Natalie se le tensionó todo el cuerpo. Su mirada buscó la mirada de Lange y Hunter vio que se le había llenado la cabeza de preguntas.


  —Tenemos que mirar las fotos de la muestra de Laura, Nat −dijo Lange.


  A Nat le tomó unos segundos registrar esas palabras:


  —Mmm… sí, por supuesto. −Colocó el portátil sobre el escritorio de Lange y lo encendió. Mientras se iniciaba el ordenador, un silencio ansioso sobrevoló la sala. Natalie tecleó una contraseña y deslizó un dedo tembloroso sobre la zona del ratón buscando la carpeta de las fotos.


  Hunter cogió una pequeña botella de agua del armario de bebidas:


  —Toma, bebe un poco, te ayudará. −Sirvió un poco de agua en un vaso con hielo y se lo alcanzó a Natalie.


  —Gracias. −Forzó una sonrisa antes de beber dos sorbos largos y devolver su atención al ordenador.


  Unos cuantos clics más en el ratón y Natalie puso el visualizador de fotos en pantalla completa.


  —Vale, aquí están.


  La primera foto era un plano general de la sala principal de la galería la noche de la inauguración de la muestra de Laura. Parecía estar la sala llena.


  —¿Cuántas personas había esa noche? −preguntó Hunter.


  —Alrededor de ciento cincuenta. −Lange miró a Natalie en busca de confirmación. Ella asintió−. Y había unas cuantas más afuera esperando para entrar.


  —¿El ingreso no era solo con invitación? −preguntó García.


  —No siempre es así, depende del artista −contestó Lange−. A la mayoría, en especial a los más famosos y egocéntricos, le gusta que la noche de inauguración sea solo con invitación y confirmación.


  —Pero no Laura.


  —No Laura −confirmó Lange−. No era como la mayoría de los artistas que se creen que son un regalo de Dios. Insistía en que sus muestras estuvieran abiertas para todos. Incluso la noche de la inauguración.


  La mayoría de las fotos eran de Laura sonriendo y conversando con gente. Por lo general estaba rodeada por un grupo de cuatro o cinco personas. En algunas fotos se la veía posando frente a un cuadro o con algún admirador. Era definitivamente una mujer muy atractiva. Hunter apenas si podía hacer la conexión con las fotos de la escena del crimen.


  —Espera −dijo Lange, acercándose. Entornó los ojos mientras examinaba la foto que acababa de aparecer en la pantalla−. Creo que es ese… el tío que intercambió números con Laura. −Señaló a alguien que no estaba en los primeros planos de la foto. Era alto con cabello corto oscuro y estaba vestido con un traje oscuro, pero su rostro estaba parcialmente tapado por un camarero que llevaba una bandeja con bebidas. Natalie utilizó la función de zoom para ampliar la imagen, pero no hacía que el rostro del hombre apareciera más definido. Parecía tener más o menos la misma edad que Laura Mitchell.


  —¿Lo habíais visto antes? −preguntó Hunter.


  Lange negó con la cabeza, pero Natalie parecía no estar del todo segura:


  —Yo creo que sí, en una de nuestras muestras anteriores.


  —¿Estás segura? ¿Recuerdas en cuál?


  Se tomó un momento:


  —No me puedo acordar en cuál, pero me resulta familiar.


  —¿Estás segura de que lo viste aquí en la galería? ¿No en una cafetería, un restaurante, un club nocturno…?


  Natalie hizo otra vez memoria:


  —No, creo que fue aquí en la galería.


  —Vale, si lo ves de nuevo, o recuerdas en qué muestra, me llamas, ¿está bien? Si viene aquí, no intentes hablar con él, simplemente me llamas.


  Natalie asintió y siguió pasando las fotos.


  —Detente −dijo Lange algunas fotos después. Esta vez señaló a otro hombre alto y de buena contextura física que estaba de pie unos pasos por detrás de Laura. La miraba como si fuera la única persona que había en la sala−. Creo que ese es su exnovio. Creo que se llama…


  —Patrick Barlett −confirmó Hunter, ampliando una vez más la imagen−. Necesitaremos una copia de todos estos archivos.


  —Claro −dijo Natalie−. Los puedo grabar en un CD antes de que os vayáis.


  Unas pocas fotos antes del final del archivo, Lange le dijo una vez más a Natalie que se detuviera. Allí estaba. El extraño alto, misterioso, intercambiador de teléfonos. Estaba de pie justo junto a Laura. Pero esta vez estaba mirando directo a la cámara.


  


  Veintinueve


  Pequeño pero muy bien equipado, el estudio de Gustavo Suarez estaba en el sótano de una casa de una sola planta en Jefferson Park, Los Ángeles Sur.


  Hacía veintisiete años que Gus era ingeniero de sonido, y dado que tenía oído absoluto le alcanzaba con una nota de cualquier instrumento para poder ubicarla inmediatamente en una escala musical. Pero su comprensión de los sonidos iba mucho más allá de las notas musicales. Estaba fascinado con sus vibraciones y con sus modulaciones, lo que los creaba y cómo podían ser alterados por el lugar y el ambiente. Por su conocimiento, su oído y su experiencia, el Departamento de Policía de Los Ángeles había usado los servicios de Gus en varias ocasiones en las que algún tipo de sonido, ruido o grabación de audio cumplía una función crítica en una investigación en curso.


  Whitney Myers había conocido a Gus por medio del FBI, durante su entrenamiento para ser negociadora. Sus caminos se volvieron a cruzar poco después, cuando ella se convirtió en detective del Departamento de Policía de Los Ángeles. Como investigadora privada, Myers había requerido los conocimientos de Gus solo en otras dos ocasiones.


  Gus tenía cuarenta y siete años, la cabeza rapada y más tatuajes que un Hell Angel. Pero a pesar de su aspecto intimidante, era tan bueno como un cachorrito. Le abrió la puerta a Frank Cohen y quedó instantáneamente decepcionado.


  —¿Dónde está Whitney? −preguntó, mirando por encima del hombro de Cohen.


  —Lo lamento, Gus, vine solo yo. Está muy ocupada.


  —Maldición, tío. Me puse mi mejor camisa. −Se pasó las manos hacia abajo por su camisa azul oscuro recientemente planchada−. Incluso me eché un poco de colonia y todo.


  —¿Un poco? −Cohen dio un paso hacia atrás y se tapó la nariz−. Hueles como si te hubieras bañado en esa cosa. ¿Qué demonios es, Old Spice?


  Gus frunció el ceño:


  —A mí me gusta la colonia Old Spice.


  —Sí, se nota. Más que la mayoría por cómo huele.


  Gus ignoró el comentario y le llevó escaleras abajo hacia el sótano y al estudio.


  —Entonces, ¿cómo os puedo ayudar esta vez? Whitney no me contó mucho por teléfono. −Tomó asiento en su silla de ingeniero y la hizo rodar para quedar más cerca de la mesa de mezclas de audio.


  Cohen le alcanzó la grabadora digital de Myers:


  —Obtuvimos esto de un contestador automático.


  Gus se acercó el dispositivo a la oreja derecha y presionó play. Cuando salió el extraño sonido, estiró el brazo hacia el bol de Skittles que estaba junto a la consola. A Gus le encantaban los Skittles, le ayudaban a relajarse y concentrarse.


  —Creemos que hay una voz, o un susurro, o algo escondido en medio de toda esa estática −comentó Cohen.


  Gus hizo pasar de la mejilla derecha a la mejilla izquierda todos los Skittles que tenía en la boca:


  —No está escondido, está allí −anunció, reproduciendo nuevamente la grabación desde el principio−. Definitivamente es la voz de alguien. −Se puso de pie, fue hasta un armario y cogió un cable delgado que se parecía a unos auriculares de iPhone−. Déjame conectar esto así podemos escuchar mejor.


  A través de los parlantes del estudio, el sonido era más alto, el susurro como falto de aire más evidente, pero no más claro.


  —¿Está utilizando algún dispositivo para no dejar oír su propia voz? −preguntó Cohen, acercándose.


  Gus negó con la cabeza:


  —No parece. Es pura estática. Interferencia provocada por otro dispositivo electrónico con onda de radio o por una mala señal. Quienquiera que haya hecho la llamada probablemente estaba junto a algo, o en algún lugar sin buena señal. Yo diría que el ruido de estática no fue intencional.


  —¿Lo puedes limpiar?


  —Claro. −Gus sonrió de manera engreída y encendió el monitor que tenía a su izquierda. Mientras pasaba otra vez la grabación, unas líneas de audio vibraban animadamente en la pantalla. Gus se llevó a la boca otro puñado de Skittles mientras las observaba con atención−. Vale, afinemos un poco a este bebé. −Cliqueó unos botones y movió algunos faders en el ecualizador digital que tenía la aplicación en la pantalla. El ruido de la estática se redujo al menos un noventa por ciento. El susurro como falto de aire ahora salía mucho más claro. Gus cogió un par de auriculares profesionales y escuchó otra vez todo:


  —Vale, esto sí fue deliberado.


  —¿Qué cosa? −Cohen estiró el cuello en dirección a Gus.


  —El susurro forzado. Sea la voz de quien sea, no es naturalmente ronca ni suave como un susurro. Y eso es inteligente.


  —¿En qué sentido?


  —Cada voz humana viaja por ciertas frecuencias que son parte de la identidad personal, tan identificables como las huellas dactilares o la retina. Tienen ciertos tonos altos, bajos y medios que no varían, incluso si tratas de disimular tu voz alterándola de alguna manera, como con un falsetto o un barítono o lo que fuere. Con el equipo adecuado, igual se pueden identificar esos tonos y reconocerlos como de la voz de alguien.


  —Tienes esos equipos, ¿no es así?


  Gus pareció ofendido:


  —Por supuesto que tengo esos equipos. Mira a tu alrededor. Tengo lo que sea que necesites para identificar una voz.


  —¿Entonces cuál es el problema?


  Gus se reclinó en la silla y dejó salir un largo suspiro:


  —Te mostraré. Coloca la punta de tus dedos justo por debajo de la nuez de Adán.


  —¿Qué?


  —Así. −Gus apoyó la punta de dos dedos en la garganta.


  Cohen hizo una mueca.


  —Solo hazlo.


  De mala gana Cohen imitó el movimiento de Gus.


  —Ahora, di algo, cualquier cosa, pero intenta disimularlo de alguna manera… alto, bajo, rasposo, voz de niño, no importa. Cuando lo hagas, sentirás cómo vibran las cuerdas vocales. Confía en mí.


  Cohen miró a Gus con cara de «tienes que estar bromeando».


  —Vamos.


  Finalmente cedió y, con una voz extremadamente aguda, recitó los tres primeros versos de Otelo.


  —Uau, intenso. No te hacía un fanático de Shakespeare −dijo Gus, reprimiendo una sonrisa−. ¿Sentiste cómo vibraban?


  Cohen asintió.


  —Cuando tenemos cualquier tipo de vibración en las cuerdas vocales, entonces tenemos esas frecuencias distintivas que te mencioné. Ahora, haz lo mismo pero con un susurro muy suave.


  Cohen repitió los mismos tres versos con el susurro más delicado que pudo. Se le entrecerraron los ojos al mirar a Gus:


  —No hubo vibración.


  —Exacto −confirmó Gus−. Eso es porque no son las cuerdas vocales las que están formando los sonidos, sino una combinación del aire que exhalan tus pulmones con los movimientos de tu boca y tu lengua.


  —¿Como al silbar?


  —Como al silbar. No hay ninguna vibración, no hay frecuencias identificables.


  —Inteligente el cabrón.


  —Eso mismo dije.


  —¿Entonces esto es todo lo que podemos hacer? Aún no sabemos qué es lo que dice.


  Gus sonrió de manera cínica:


  —No me pagas lo que me pagas solo para que te devuelva una cinta con un susurro indescifrable, ¿no es así? Lo que quiero decir es que dado que forzó su propia voz hasta un susurro lento y arrastrado, no podremos limpiarla o alterarla para que tenga otra vez el tono original. Por lo que incluso en el caso de que tengáis un sospechoso, será muy difícil que podáis hacer coincidir un análisis de voz con esto. Y estoy bastante seguro de que él lo sabía.


  —Pero podrás alterarlo lo suficiente como para que podamos entender lo que dice, ¿no es así?


  Gus le devolvió una sonrisa confiada:


  —Mira mi magia. −Regresó al ecualizador digital, movió unos cuantos botones más y otros tantos faders antes de activar en otra pantalla un modulador de tonos. Puso un pequeño segmento de la grabación de audio en un bucle constante y lo trabajó durante unos minutos−. Oh, hola −dijo, frunciendo el ceño.


  —¿Qué? ¿Qué?


  Gus automáticamente estiró el brazo hacia los Skittles:


  —Tenemos algo más. Una especie de siseo al fondo.


  —¿Un siseo?


  —Sí, algo como una fritura en una sartén o quizá lluvia contra una ventana apartada. −Lo escuchó otra vez. Su mirada regresó a uno de los monitores e hizo una mueca−. La frecuencia es muy similar al ruido de la estática. Y eso complica las cosas un poco.


  —¿No puedes hacer nada con todo esto? −Con un gesto de la cabeza Cohen señaló los equipos que había en el estudio.


  —¿Hoy es el día de las preguntas estúpidas? Claro que puedo, pero para identificarlo de manera correcta lo tendré que contrastar con mi propia biblioteca de sonidos. −Gus empezó a cliquear en el ordenador−. Todo eso puede llevar algún tiempo.


  Cohen miró su reloj y exhaló de manera desanimada:


  —Tranquilo, eso no hará que yo no consiga despejar la voz susurrada. Eso no me llevará nada de tiempo. −Gus regresó a sus botones y a sus faders. Un minuto después pareció satisfecho−. Creo que lo tengo. −Presionó play y rodando en la silla se apartó de la mesa de mezclas.


  La misma voz susurrante que Cohen y Myers se habían esforzado tanto en descifrar salió por los parlantes, clara como el agua.


  Cohen quedó con la boca abierta y miró a Gus:


  —Hijoputa.


  


  Treinta


  Lo primero que hizo Hunter cuando él y García regresaron al Parker Center fue llevarle copias de todas las fotografías de la muestra de Laura Mitchell a Brian Doyle, el supervisor de la Unidad de Informática. Hunter sabía que potencialmente cada una de las personas que estaban en esas fotos era un sospechoso, pero su interés inmediato estaba puesto en identificar al extraño que había intercambiado números de teléfono con Laura. En la foto que Hunter había marcado se veía una imagen lo suficientemente clara del rostro del extraño como para permitirle a Doyle ampliarla y contrastarla con la base de datos unificada de la policía.


  —El portátil por el que te comunicaste más temprano −dijo Doyle mientras pasaba todas las fotos al disco duro−, el que nos enviaron de Personas Perdidas hace alrededor de dos semanas, que le pertenecía a… −Empezó a revolver por encima de su desordenado escritorio.


  —Laura Mitchell −confirmó Hunter−. La de las fotos es ella.


  —Oh, vale. Bueno, resolvimos lo de la contraseña.


  —¿Qué? ¿Ya?


  —Somos fantásticos, ¿qué te puedo decir? −Doyle sonrió y Hunter hizo una mueca−. Le hicimos correr una aplicación algorítmica sencilla. Su contraseña era simplemente una combinación de las primeras letras de su apellido y su fecha de nacimiento. ¿Dijiste que necesitabas echarles un vistazo a sus correos electrónicos?


  —Eso mismo. La madre dijo que Laura había recibido varios correos que la habían asustado.


  —Bueno, eso no será fácil, me temo. Nunca utilizó la aplicación del correo electrónico en el ordenador −explicó Doyle−, lo cual significa que no descargaba los correos, simplemente los leía en línea. Chequeamos el registro del ordenador, y al menos en eso fue inteligente. Nunca presionó «sí» cuando el sistema operativo le preguntó si quería que el ordenador recordara la contraseña cada vez que se conectaba a su correo en línea. Su historial de Internet también se borraba automáticamente cada diez días.


  —¿La clave de su correo electrónico no es la misma que la de su ordenador?


  Una rápida negación con la cabeza.


  —¿Qué hay con la aplicación algorítmica que utilizaron en la PC?


  —No funcionará en línea. La seguridad de Internet contra los ataques a las cuentas de correo electrónico se ha puesto mucho más dura con los años. Los proveedores más importantes de servicios de correo electrónico te dejan fuera durante varias horas, a veces de manera indefinida, si intentas una cierta cantidad de contraseñas incorrectas. −Doyle negó otra vez con la cabeza−. Además, si no conservaba estos correos en su cuenta, es decir, si los borraba después de leerlos, lo cual es probable dado que dijiste que la asustaban, entonces las posibilidades de recuperar el mensaje completo básicamente es cero. A no ser que encuentres al proveedor de correo en el cual se originó el mensaje, lo mejor que puedes llegar a conseguir son fragmentos. Y tendrás que ir directo al proveedor de ella, Autonet. Nosotros no podemos hacer nada desde aquí. Sabes lo que eso significa, ¿no es así? Órdenes judiciales y todo lo que te imagines. Sumado a que puedes buscar durante días, semanas… quién sabe… y así y todo no encontrar nada.


  Hunter se pasó una mano por el rostro.


  —Ahora mismo tengo gente revisando los archivos del disco duro. Te avisaré si encontramos algo.


  


  Treinta y uno


  Whitney Myers se quedó quieta, mirando la pantalla del ordenador y las líneas de audio que vibraban como gusanos electrificados. Cohen acababa de cargar en el ordenador la grabación digital que Gus le había dado. Lo que alguna vez había sido un susurro revuelto que ella había obtenido del contestador automático de Katia Kudrov ahora era claro como el agua.


  —ME DEJAS SIN ALIENTO… −Pausa−. BIENVENIDA A CASA, KATIA. TE HE ESTADO ESPERANDO. SUPONGO QUE FINALMENTE LLEGÓ LA HORA DE QUE NOS CONOZCAMOS.


  La grabación estaba en bucle, saliendo por los altavoces de Cohen. Luego de la quinta vez, Myers finalmente apartó la mirada de la pantalla y presionó la tecla Esc.


  —¿Gus dijo que esta es la voz de él?, ¿que no hay ningún dispositivo interviniéndola?


  Cohen asintió:


  —Pero fue inteligente. La alteró con el propio susurro. Si en algún momento le atrapan, no habrá manera de hacer corroborar que esta es su voz. Al menos no con esta grabación.


  Myers se apartó del escritorio de Cohen, pasándose suavemente la punta de dos de sus dedos por el labio superior. Siempre hacía eso cuando pensaba. Sabía que tenía que hacerle escuchar la grabación a Leonid Kudrov cuando se encontrara con él en la casa de él dentro de dos horas. No tenía duda de que llevaría terror a un corazón ya paralizado.


  —¿Aún tienes mi dictáfono con los sesenta mensajes? −preguntó, regresando a su escritorio y pasando las hojas de su libreta.


  —Sí, aquí mismo.


  —Vale, pon otra vez el último mensaje. −Hizo una pausa−. De hecho, justo después del último mensaje. Lo que me interesa es la voz del contestador automático indicando la hora en la que dejaron el mensaje.


  —Ocho y cuarenta y dos de la noche −respondió Cohen automáticamente.


  Myers alzó las cejas.


  —Lo escuché tantas veces que me quedó grabado −explicó.


  —¿Estás seguro?


  —Positivo.


  La mirada de Myers regresó a la libreta:


  —De acuerdo con el padre de Katia, llamó a su hija desde su teléfono móvil a las ocho y cincuenta y tres esa noche. La llamada duró cuatro minutos y doce segundos.


  —Ella atendió esa llamada, ¿no es así?


  Myers asintió.


  —Pero once minutos antes la llamada la levantó el contestador automático. ¿Ella no estaba en su casa?


  Myers pasó una página.


  —Sí estaba, el conserje del edificio dijo que ella llegó alrededor de las ocho en punto. Él la ayudó a subir las maletas al penthouse. −Los dedos de Myers regresaron al labio superior por un instante−. Por supuesto. La toalla en el suelo de la cocina. Katia debe haber estado en la ducha. −Verificó rápidamente otra vez sus notas−. ¡Mierda! Recuerdas que te dije que no teníamos grabaciones de las cámaras de seguridad del edificio porque un pico de tensión hizo saltar la caja de fusibles.


  —Sí.


  —Bueno, las cámaras se cayeron justo antes de las ocho.


  Cohen se aclaró la garganta mientras se inclinaba hacia delante:


  —Y sabemos que no existe la más mínima posibilidad de que eso fuera una coincidencia.


  —Lo cual significa que el secuestrador sabía exactamente la hora a la que ella llegaría a la casa. −Myers hizo una pausa y se resistió a un incómodo presentimiento−. La estaba esperando dentro del apartamento cuando ella llegó allí. Por eso es que dice bienvenida a casa. Él sabía que ella estaba en la casa.


  A Cohen le cambió toda la expresión:


  —¿Entonces hizo esa última llamada desde dentro del apartamento?


  —Así parece.


  —¿Por qué? ¿Por qué hacer esa llamada si ya estaba allí?


  —No estoy segura. ¿Factor miedo? ¿Sadismo? No importa.


  Cohen sintió que se le erizaba cada vello del cuerpo:


  —Oh Dios mío.


  —¿Qué?


  —El siseo que se oía al fondo del audio, que Gus identificó en la grabación. En el estudio me dijo que sonaba como lluvia golpeando contra una ventana a lo lejos, o quizás incluso una ducha fuerte en algún lugar. −La mirada de Cohen se dirigió hacia los ojos de Myers−. El secuestrador estaba dentro del dormitorio cuando hizo esa llamada. La estaba mirando bañarse.


  


  Treinta y dos


  A la mañana siguiente la capitana Blake ya estaba esperando a Hunter en la oficina de él para cuando él entró a las 7:51 a. m.


  —Carlos me dijo que identificaste a la víctima.


  Hunter asintió:


  —Se llama Laura Mitchell. −Le alcanzó a la capitana un informe de dos páginas.


  Ella lo recorrió con la vista y se detuvo:


  —¿El asesino la acosó desde dentro del apartamento de ella? −Su mirada rebotó rápidamente entre ambos detectives.


  —Eso es lo que parece, capitana −confirmó Hunter.


  —¿Cómo entró? ¿Algún indicio de que hubieran forzado la entrada?


  Él negó rápido con la cabeza.


  —Ella misma podría haber dejado entrar a la víctima −propuso García.


  La capitana asintió:


  —Lo que significa que el asesino podría haber utilizado una identidad falsa para meterse en el edificio y llamar a la puerta de ella, o quizás ella le conocía, o se hacía pasar por coleccionista o comprador y organizó un encuentro o algo. Pero aun así, ¿para qué esconderse detrás de una pintura? No tiene sentido.


  —Exacto −coincidió Hunter−. Y ese es el motivo por el cual no creo que Laura le haya abierto la puerta al asesino y le haya hecho pasar, pero la posibilidad de que se conocieran es real.


  La capitana Blake pensó un momento:


  —El criminal podría haber tenido su propio juego de llaves.


  Hunter asintió:


  —O eso o es un maestro cerrajero.


  —¿Tenía novio, amante?


  —Hablaremos con su exnovio hoy más tarde. Su vuelo desde Dallas aterriza a las 2:45 p. m.


  —¿Hace cuánto tiempo que está fuera de la ciudad?


  Hunter se restregó la frente:


  —Desde el martes a la noche.


  —Bueno, eso le deja fuera de la lista de sospechosos, ¿no es así?


  —Yo no diría eso en este momento.


  La capitana Blake miró a Hunter:


  —Bueno, veamos, ha estado fuera de Los Ángeles desde el martes a la noche. La víctima fue hallada hace dos días, el miércoles a la tarde, ¿recuerdas? No se conoce la hora exacta de la muerte, pero el informe forense de la escena del crimen decía que no habría sido más allá de entre tres y seis horas antes de que se encontrara el cadáver. Eso significa que él no estaba en Los Ángeles cuando ella murió, Robert.


  —Sí −convino Hunter−, pero tampoco tenemos pruebas de que el asesino la haya matado, ¿recuerdas? La podría haber dejado en esa carnicería, viva, horas antes de que muriera. Incluso la noche antes, dándole al exnovio una coartada perfecta. Necesitamos más información antes de empezar a descartar sospechosos en este momento.


  —Vale, puedo aceptar eso −convino la capitana−. ¿Qué hay con este otro tío del que me habló Carlos? El que trató de ligar con Laura la última noche de su muestra.


  Hunter buscó en su escritorio una copia de la foto del desconocido al que ella se refería y se la alcanzó. La capitana la miró durante unos segundos.


  —Hemos ingresado esta foto a la base de datos unificada de la policía ayer para contrastarla. Aún no hay coincidencias. También tenemos un equipo de policías de civil recorriendo todas las galerías de arte, salas de exposiciones, museos, escuelas de arte, cafés, todos y cada uno de los lugares en los que hay muestras. La chica que trabaja en la galería Daniel Rossdale dijo que estaba segura de haberle visto antes en alguna muestra anterior. Lo cual quiere decir que a este tío probablemente le gusta el arte de manera genuina. Con suerte alguien en algún lugar le reconocerá.


  —Con el puerta a puerta en el edificio de Laura no conseguimos nada −dijo García−. De dos a tres semanas es demasiado tiempo para cualquiera de los vecinos como para recordar haber oído algo fuera de lo normal, o haber visto a alguien sospechoso.


  —¿La policía científica encontró alguna otra cosa en el apartamento?


  Hunter se sirvió un vaso de agua:


  —Recuperaron varias fibras negras de una pared de ladrillo. Aún no hay resultados, pero es una pista posible.


  —¿Cuál sería esa pista?


  —Algunas de las fibras provenían de un lugar a un poco menos de dos metros del piso.


  —¿Algún cabello? −preguntó la capitana Blake.


  —Ninguno.


  —Por lo que quien sea que haya estado allí llevaba un sombrero o una máscara de esquí o algo −concluyó.


  —Lo que suponemos es que mientras estaba escondido, el atacante para poder ubicarse allí apoyó la espalda contra la pared de ladrillo −dijo Hunter−. Si estamos en lo correcto y las fibras provienen de algún tipo de prenda para la cabeza, debería medir entre un metro ochenta y cinco y un metro noventa y cinco.


  —¿Y si no es así?


  —Entonces las fibras podrían provenir de un jersey y estamos buscando a un gigante de dos metros quince.


  —Al menos no será difícil verlo −bromeó García.


  —¿Ninguna señal de un forcejeo? −preguntó la capitana sin ningún indicio de una sonrisa.


  —Ninguna.


  Se volvió y miró las fotografías de la escena del crimen que estaban clavadas en el tablero de las fotos. No importaba cuán seguido las mirara, no podía evitar un gesto de dolor. La violencia en esta ciudad parecía estar volviéndose cada vez peor con cada año que pasaba.


  —Háblame, Robert, porque realmente todo esto me está empezando a no gustar. Ya pasaron dos días desde que encontramos el cuerpo de Laura. Dos días desde que esta basura hizo estallar una bomba dentro de la morgue y mató a otras dos personas, de las cuales una era uno de mis mejores amigos, y hasta el momento no tenemos nada. ¿Por qué la mantuvieron de rehén durante tanto tiempo antes de asesinarla? ¿La familia Mitchell recibió algún tipo de pedido un rescate o requerimientos?


  Hunter negó con la cabeza:


  —No. Y si estamos en lo correcto, sea quien sea este asesino no está buscando el rescate. Los asesinatos con secuestros muy pocas veces son por dinero.


  La capitana Blake sintió cómo le subían escalofríos desde la base del cuello:


  —¿Crees que la retuvo para obtener placer sexual?


  —Es posible. Pero sin un informe de autopsia nunca sabremos si a Laura Mitchell la violaron o no.


  La capitana Blake dejó salir un suspiro sentido.


  —Siempre hay un motivo por el cual un secuestrador mantiene a alguien rehén sin pedir dinero por el rescate de la víctima −propuso Hunter−. Los dos más comunes son venganza o una obsesión con la víctima, en la que el agresor simplemente no puede soltar. Nueve de cada diez veces comienza con una especie de amor platónico… elevado a la milésima potencia. −Hunter hizo una pausa y posó su mirada sobre el retrato de Laura Mitchell−. Y casi sin duda esa obsesión es, o se vuelve, sexual.


  La capitana pasó su peso de una pierna a la otra.


  —Pero algo aquí no concuerda −continuó Hunter.


  —¿A qué te refieres?


  —Algo que sabemos con seguridad por las imágenes de la escena del crimen es que el asesino no torturó a Laura.


  La capitana alzó las cejas y se le arrugó la frente.


  —Tortura, degradación y abuso sexual sádico conforman una gran parte de la mayoría de los asesinatos con secuestros −explicó Hunter−. Cuando el motivo detrás del secuestro no es el dinero, si la víctima es hallada y cuando es hallada, por lo general hay claras indicaciones de tortura y abuso físicos. −Se aproximó al tablero de las fotos−. Antes de identificarla, García y yo repasamos estas fotos con un peine de diente fino y lupa intentando identificar cualquier marca física que nos pudiera llevar en la dirección correcta. −Negó con la cabeza−. Ni un rasguño. Laura no tenía más marcas que las que le habían dejado los puntos y las que se había provocado con sus propias uñas.


  —Si el que la secuestró lo que estaba buscando era venganza −dijo García−, la habría torturado, capitana. Si estaba obsesionado con ella, hay una buena chance de que la violara. En ambos casos, en el cuerpo habría habido algún tipo de marca.


  —A partir del momento en el que el agresor comienza a usar violencia para conseguir lo que quiere… −continuó Hunter−… entonces entramos en una espiral descendente muy veloz. Su dominio sobre ella, la falsa sensación de poder que le otorga, le engancharía como una droga. La violencia escalaría, las violaciones se volverían más agresivas hasta que… −Dejó la frase colgando en el aire.


  —Pero no es eso lo que tenemos aquí −siguió García−. Tenemos el secuestro, la retención de la víctima y el asesinato, pero no la violencia.


  La capitana Blake casi se ahoga con las palabras de García:


  —¿No la violencia? −Miró el tablero de las fotos y después miró a ambos detectives−. Le colocó una bomba dentro del cuerpo y después la cosió para dejarla cerrada… mientras todavía estaba viva. ¿Qué demonios consideráis vosotros violento?


  —Ese es precisamente el problema −intervino Hunter−. La violencia solo vino al final, con el asesinato. Y todos estamos de acuerdo en que fue espantosamente sádico. Pero el hecho de que no haya moretones en el cuerpo de Laura indica que el asesino no fue violento con ella mientras la mantuvo cautiva. No hubo escalada. Pasó de cero violencia a algo monstruoso en un solo paso rápido.


  —¿Y eso qué nos dice?


  Hunter le sostuvo la mirada:


  —Que estamos lidiando con un individuo extremadamente inestable y explosivo. Cuando pierde la paciencia, alguien pierde la vida.


  


  Treinta y tres


  Patrick Barlett era uno de los mejores asesores financieros de toda California. Dirigía su empresa desde el piso cuarenta de la famosa 777 Tower.


  La oficina de recepción de la empresa de Barlett estaba diseñada para impresionar. Hunter pensó que sin duda Barlett suscribía a la teoría de que el dinero atrae dinero.


  Había dos recepcionistas detrás de un mostrador semicircular de acero y vidrio verde. Sus sonrisas sincronizadas recibieron a Hunter y a García cuando se acercaron al mostrador. Hunter mostró sus credenciales, pero tuvo el cuidado de mantener el pulgar sobre la palabra homicidios. Las sonrisas de las recepcionistas perdieron algo de su chispa. Dos minutos después, acompañaron a Hunter y a García hasta la oficina de Patrick Barlett.


  Si la recepción de la empresa era impresionante, la oficina de Barlett era majestuosa. Toda la pared oeste era un enorme ventanal del piso al techo, y ofrecía el tipo de vista panorámica de Los Ángeles que no muchos han visto. El piso era de roble pulido original. Las paredes estaban pintadas de blanco con un pequeño toque de azul. Toda la oficina estaba llena de bordes agudos y superficies relucientes.


  Barlett recibió a ambos detectives con un apretón de manos dominante.


  —Entrad, por favor −dijo con una voz tersa y grave−. Lamento el desorden, acabo de llegar. Vine directo del aeropuerto.


  Barlett tenía treinta y un años, era tan alto como García pero con un porte fuerte, como de mariscal de campo, piel bronceada y la cabeza cubierta de cabello marrón. Tenía ojos oscuros, casi negros. La estructura ósea de su rostro era tan atractiva como la de cualquier superestrella de Hollywood.


  Mientras explicaba el motivo de la visita, Hunter vio que algo cambiaba en la mirada de Barlett, como si se hubiera hecho añicos algo precioso.


  Barlett se sentó detrás de su imponente escritorio incapaz de articular palabra durante un minuto. Mantuvo la mirada en Hunter durante varios segundos antes de pasarla a un pequeño portarretratos que tenía en el escritorio. En la foto se veían tres parejas en lo que parecía ser una cena de gala. Patrick y Laura estaban sentados uno junto al otro. Se los veía contentos. Se los veía enamorados.


  —Tiene que haber algún error. −La tersura de su voz se había transformado en un temblor angustiado.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Lamentablemente, no.


  —Debe haber habido un error. ¿Quién identificó el cuerpo?


  —Señor Barlett −la voz de Hunter esta vez sonó más firme−, no hay ningún error.


  La mirada de Patrick regresó al portarretratos por un instante antes de apartarse de allí y encontrar refugio en la vista panorámica. Pasó las manos del escritorio al regazo, como un niño que intenta esconderlas para que no vean que le están temblando.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a la señorita Mitchell, señor Barlett? −preguntó García.


  Silencio.


  —Señor Barlett.


  La mirada se volvió a posar en ambos detectives:


  —¿Eh? Por favor, llamadme Patrick.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a la señorita Mitchell, Patrick? −repitió García, esta vez una fracción más lento.


  —Hace semanas, la última noche de su muestra en… −buscó el nombre en el aire pero no lo encontró−… en algún lugar en West Hollywood.


  —¿La galería Daniel Rossdale? −le ayudó Hunter.


  —Sí, en esa misma.


  —¿Usted fue invitado? −Otra vez García.


  —No era una muestra con invitación.


  —Quiero decir, ¿sabía la señorita Mitchell que usted iría? ¿Ella le pidió que fuera?


  El aspecto completo de Barlett cambió a otro mucho más rígido.


  —¿Estoy siendo acusado? −No esperó una respuesta−. Esto es absolutamente ridículo. Si creéis que yo sería capaz de lastimar a Laura, entonces vosotros probablemente sois los peores detectives que esta ciudad haya jamás visto. O eso, o no os molestasteis en averiguar algo acerca de nosotros. Tenemos una historia juntos. Yo amo a Laura. Me quitaría la vida antes de lastimarla.


  Hunter notó que Barlett nunca mencionó el hecho de que no estaba en la ciudad cuando habían hallado el cadáver de Laura.


  —¿Intentó contactar con ella luego de la muestra? Aparentemente vosotros no os separasteis en muy buenos términos esa noche.


  —¿Qué? −Patrick le echó una mirada furiosa a García−. Eso es mentira. Necesita corroborar los hechos, detective. Bebí de más esa noche y me comporté como un tarado, lo admito. Pero eso fue todo. Nada más. Y sí, intenté llamarla al otro día para disculparme, pero di con su servicio de contestador.


  —¿Dejó un mensaje?


  —Sí.


  —¿Ella le devolvió la llamada?


  Barlett le soltó a García una risita nerviosa:


  —No, nunca lo hace. Estoy acostumbrado.


  —¿Por qué dice que actuó como un tarado? −Otra vez García−. ¿Qué pasó?


  Barlett hizo una pausa, intentando decidir si debería decir algo más:


  —Dado que es obvio que me consideráis un sospechoso, creo que deberíamos posponer esta conversación hasta que mi abogado esté presente.


  —No lo estamos acusando de nada, Patrick −replicó García−. Solo estamos aclarando algunos puntos.


  —Bueno, para mí parece y suena como un interrogatorio. Por lo que si para vosotros es todo la misma cosa, yo realmente creo que debería estar presente mi abogado. −Estiró el brazo para coger el teléfono sobre el escritorio.


  García se reclinó en la silla y se pasó la mano sobre el mentón con barba incipiente.


  —Es su derecho −retomó Hunter−, pero eso no ayudará a nadie. Sin duda nos hará perder tiempo, además. Tiempo que podríamos invertir en encontrar a quien asesinó a Laura.


  Patrick se detuvo con el número a medio marcar y miró fijo a Hunter.


  —Comprendo que esta línea de indagación le pueda sentar mal, pero en este momento todos son sospechosos y no estaríamos haciendo nuestro trabajo si no viniéramos a verle. La noche de la última muestra de Laura parece ser la última vez que todos vieron con vida a Laura. A usted le vieron discutiendo con ella esa noche. −Hunter se inclinó hacia delante−. Usted es un hombre inteligente, piénselo un momento. Dados sus conocidos arrebatos, su historia con Laura Mitchell, y el hecho de que ha estado intentando reconquistarla sin éxito durante los últimos cuatro años, ¿le sorprende que estemos aquí? ¿Qué haría usted si estuviera en nuestro lugar?


  —Nunca lastimaría a Laura −repitió Barlett.


  —Bien, pero este no es el modo de demostrarlo. No importa lo que haga, con abogado o sin abogado, de todos modos tendrá que responder a nuestras preguntas. Simplemente conseguiremos una orden y continuaremos con esto durante mucho tiempo. −Enfáticamente Hunter hizo que sus ojos se posaran sobre la foto que estaba en el escritorio. Barlett le siguió la mirada−. Sea quien sea quien haya matado a Laura, la mujer que usted tanto amaba, aún anda suelto. ¿Realmente le parece que luchar contra nosotros y perder tiempo es una buena decisión?


  Los ojos de Barlett no se movieron de la fotografía.


  Hunter y García esperaron.


  —Estaba celoso, lo admito −dijo finalmente al mismo tiempo que se le ponían vidriosos los ojos−. Ese tío seguía a Laura por todas partes como un perro hambriento. La miraba todo el tiempo como si estuviera desnuda o algo. Entonces los vi hablando. Laura era una persona muy reservada, no de las que coquetean, así que por supuesto que estaba celoso. Pero había algo distinto en este tío.


  —¿Distinto de qué manera? −preguntó Hunter.


  —No sé. La mirada que tenía en los ojos cuando la miraba a ella. Como dije, la seguía por todas partes. Se quedaba siempre a tan solo unos pasos de donde ella estuviera, pero no estaba allí por la obra de ella.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque no miró los cuadros ni una sola vez. Mientras que todos los demás estaban dando vueltas, mirando la muestra, la mirada de él estaba puesta en ella… solo en ella. Como si Laura fuese la muestra.


  —¿No cree que su opinión de este hombre podría haber estado distorsionada por el hecho de que usted sentía celos de él? −sugirió García.


  Barlett negó con la cabeza:


  —Estaba celoso de él, está bien, especialmente después de que le vi conversando con Laura y la manera en que ella le sonreía, pero eso no fue lo que me llamó la atención. Me di cuenta de la manera en que la miraba mucho antes de que hablaran. Es lo que estoy diciendo, no estaba allí por la muestra. Estaba allí por ella.


  —¿Y usted le dijo eso a Laura? −preguntó García.


  —Sí, pero ella no me escuchó. Se enfadó. Pensó que yo estaba celoso. Pero solo estaba intentando protegerla.


  Hunter sacó una foto de una carpeta que había llevado. Era una de las fotos que les habían dado en la galería Daniel Rossdale. La foto en la que se veía al extraño alto de cabello oscuro que había intercambiado números con Laura. Estaba de pie junto a ella, mirando a cámara. Hunter dejó la foto en el escritorio frente a Patrick:


  —¿Esta es la persona a la que usted se refiere?


  Patrick se aproximó. Se le contrajeron las cejas:


  —Sí, es él.


  —¿Y usted no le había visto nunca antes?


  —No antes de esa noche, no.


  El teléfono de Hunter le sonó en el bolsillo.


  —Detective Hunter −contestó y escuchó durante un largo rato. Los ojos se le encendieron mientras miraba a García.


  —Es una broma.


  


  Treinta y cuatro


  —Entonces, ¿adónde estamos yendo exactamente? −preguntó García, sacando con cuidado el coche del lugar en el que estaba aparcado.


  —Norwalk −dijo Hunter, marcando en el sistema de GPS del teléfono la dirección que le habían dado.


  Uno de los policías que tenían visitando galerías de arte con una foto del hombre que había intercambiado números de teléfono con Laura Mitchell la última noche de la muestra había conseguido el oro. El dueño de una galería exclusiva en Manhattan Beach había reconocido a la persona de la foto. Hacía nueve meses había comprado un lienzo de Laura Mitchell en la galería durante una de las muestras.


  La mayoría de las galerías les piden a los clientes que permitan que la obra comprada quede en exhibición hasta que la muestra haya terminado. La galería Manhattan Beach siempre pedía el nombre y número de contacto de sus clientes.


  El hombre se llamaba James Smith.


  Norwalk es un vecindario mayormente de clase media ubicado a unos treinta kilómetros al sudeste del centro de Los Ángeles. A Hunter y a García les llevó cincuenta y cinco minutos llegar desde la calle South Figueroa hasta la dirección que les dieron en el sector más pobre de Norwalk.


  La dirección los llevó a una monstruosidad de hormigón vieja y gris. Un complejo habitacional público de cinco pisos con ventanas sucias que necesitaba desesperadamente una mano de pintura. García aparcó el coche al otro lado de la calle frente a la entrada del edificio. Un grupo de cinco tíos que estaban rebotando una pelota de básquet a unos metros de distancia detuvieron todas sus actividades. Diez ojos fijos en Hunter y García.


  —¿Qué passa, madero? −dijo en voz alta el más alto y el más atlético del grupo mientras los dos detectives cruzaban la calle. No llevaba camiseta y los músculos le brillaban de sudor. La mayor parte del torso, los brazos y el cuello estaban cubiertos de tatuajes. Hunter reconoció algunos como de la prisión−. ¿Qué quieren aquí, puercos? −Soltó la pelota y cruzó los brazos en actitud desafiante. Los otros cuatro se agruparon detrás de él como una formación defensiva.


  —No somos policías −dijo Hunter, mostrando el carné del gimnasio. Sabía que el grupo estaba demasiado lejos como para poder verle bien−. Soy del Departamento de Vivienda de la Ciudad de Los Ángeles. −Hizo un gesto con la cabeza en dirección a García−. Él es de Pensiones y Bienestar Social.


  La actitud pendenciera del grupo se evaporó en un instante.


  —Tronco, me tengo que ir −dijo el que llevaba gafas, mirando el reloj−. Tengo una entrevista de trabajo en una hora.


  —Sí, yo también −dijo el delgaducho con la cabeza afeitada.


  Todos asintieron y murmuraron cosas en español mientras el grupo se dispersaba, los cinco echando mano a sus teléfonos móviles.


  García no pudo esconder su sonrisa.


  El lobby de entrada estaba tan necesitado de cuidado como el resto del edificio. Paredes sucias, manchas de humedad en los techos y el olor rancio a tabaco recibieron a Hunter y a García al cruzar las puertas de metal y vidrio armado.


  —¿Qué piso? −preguntó García.


  —Tercero.


  García apretó el botón para llamar el ascensor.


  —Es una broma, ¿no? −Hunter rio entre dientes−. ¿Notaste el estado de este lugar? Eso es demasiado riesgoso. −Hizo un gesto en dirección a las escaleras−. Es más seguro usar esas. −Subieron los escalones de dos en dos.


  El pasillo del tercer piso era largo, estrecho, estaba mal iluminado y olía a cebolla frita vieja y pis. Pasaron junto a una puerta semiabierta en la que un bebé estaba llorando dentro en alguna parte. La televisión estaba encendida, se veía alguna especie de programa de juicios.


  —No es realmente el tipo de lugar en el que esperarías que viviera un aficionado al arte −comentó García.


  El apartamento 418 estaba a dos puertas del final del pasillo. Hunter llamó a la puerta y esperó quince segundos.


  No hubo respuesta.


  Volvió a llamar y acercó la oreja a la puerta. Diez segundos más tarde oyó que dentro alguien se aproximaba. La cerradura de la puerta se abrió con un fuerte ruido y luego tirando alguien la abrió una fracción hacia atrás, el largo de la cadena de seguridad. Dentro del apartamento las luces estaban apagadas. Lo único que se veía era un par de ojos mirando hacia afuera desde más o menos treinta centímetros de la puerta. Un olor dulce a jazmín salió desde dentro.


  —¿Señor Smith? −preguntó Hunter−. ¿James Smith?


  Silencio.


  Sutilmente Hunter colocó la punta de su bota contra la parte de abajo de la puerta y sacó su placa:


  —Queríamos saber si le podíamos hacer algunas preguntas.


  Otros dos segundos de silencio. De repente, con una reacción desesperada, empujaron hacia delante la puerta con una sacudida, pero el pie de Hunter impidió que se cerrara.


  —¿James…? ¿Qué demonios sucede? −gritó Hunter.


  La tensión en la puerta aflojó cuando Smith la soltó. Oyeron el ruido que hacían los pies contra el piso dentro del apartamento, yéndose cada vez más adentro, y alejándose de ellos. Hunter miró a García inquisitivamente durante una fracción de segundo. Ambos se dieron cuenta al mismo tiempo.


  —La escalera de incendio…


  


  Treinta y cinco


  Hunter señaló hacia el final del corredor:


  —El callejón de atrás… ahora… ve.


  García giró sobre sus metatarsos y salió corriendo por el pasillo como una locomotora. Hunter empujó la puerta del apartamento pero se trabó con la cadena de seguridad. Golpeó fuerte la puerta con el hombro izquierdo. Alcanzó con una sola vez. La cadena se salió del marco de la puerta, y volaron por el aire astillas de madera. Hunter vio y oyó cómo al fondo del pasillo del apartamento se cerraba una puerta. Se abalanzó hacia allí pero no llegó a tiempo. A un paso de distancia oyó cómo se cerraba el pestillo. Mecánicamente intentó con el picaporte. Nada.


  —Smith, vamos… −Empujó la puerta con el hombro. No se movió. Lo volvió a intentar, esta vez con más fuerza. Sólida como piedra. Dio dos pasos hacia atrás y mandó la bota directo a la cerradura de la puerta. Una, dos, tres veces. La puerta se movió un poco, pero eso fue todo. Sabía que no tenía sentido seguir. Probablemente la puerta tuviera cerraduras de seguridad externas del otro lado. Hunter podía disparar y hacer saltar las bisagras, pero habría sido un exceso, y demasiado difícil de justificar en un informe.


  —Smith, vamos, abre.


  Lo más probable era que ya estuviera mitad de camino abajo por la escalera de incendios.


  —¡Joder!


  Hunter retrocedió por el pasillo hasta la habitación de al lado a la derecha, que estaba del mismo lado que la habitación en la que se había encerrado James. La puerta estaba cerrada pero no con llave. La abrió y entró. La habitación estaba casi completamente oscura. Hunter no buscó el interruptor −no había tiempo− y corrió hacia la ventana en la pared más alejada, casi tropezándose con algo que había en el suelo. Al igual que la habitación en la que había entrado James, la ventana daba al callejón trasero del edificio. No había cortinas, pero habían pintado el vidrio con aerosol negro. Era una ventana de estilo antiguo. Dos paneles. El panel inferior tenía abajo ranuras para los dedos. Ninguna traba, solo un pasador giratorio. Hunter lo descorrió y empujó hacia arriba el panel inferior. Atascado.


  —Mierda.


  Con los dedos en las ranuras sacudió la ventana con tanta fuerza que todo el marco se movió. Lo intentó otra vez. El panel se deslizó hacia arriba algunos centímetros, lo suficiente como para que Hunter pudiera meter las manos por debajo. Mucho mejor agarre. Con un solo tirón fuerte, el panel rechinó y se deslizó por completo hacia arriba. Hunter sacó el torso por la ventana y miró. James corría hacia abajo por el último tramo de la escalera de incendios de metal.


  —Maldición.


  Smith no miró hacia atrás. Saltó desde la escalera y empezó a correr apenas tocó el piso. Era veloz y ágil.


  Hunter miró el callejón en busca de García. Vio que Smith pasaba en zigzag entre algunos cubos grandes de basura y luego se metía por una puerta abierta unos veinte metros más allá.


  García finalmente apareció, llegando desde la derecha de la entrada del callejón, corriendo como un campeón olímpico.


  —La puerta de atrás del restaurante chino −gritó Hunter desde la ventana−. Del otro lado de esos cubos de basura a la derecha. Entró por la cocina.


  García dudó un instante, pensando si debería correr por donde había venido y cortarle el camino a James en el frente de las tiendas. Volver y dar la vuelta llevaría demasiado tiempo. Para cuando estuviera allí James ya se habría ido. Siguió adelante, esquivando los cubos de basura y desapareciendo por la misma puerta por la que había pasado James hacía unos segundos.


  Hunter se volvió y se apresuró a salir de la habitación. Si era lo suficientemente veloz y afortunado, podía alcanzar a Smith calle arriba. Se había apartado tan solo dos pasos de la ventana cuando sus ojos vislumbraron algo en las paredes.


  La luz que entraba ahora por la ventana abierta había borrado la oscuridad.


  Lo que vio hizo que se detuviera por completo.


  


  Treinta y seis


  García cruzó a toda prisa la puerta trasera del restaurante chino y se encontró dentro de una cocina llena de gente. La hora del almuerzo estaba en su apogeo. Había tres cocineros de pie frente a una cocina con diez hornallas en la que varios woks chisporroteaban. Uno de los woks parecía haberse prendido fuego y desde debajo del bol salían disparadas hacia arriba unas llamas de al menos medio metro de alto. Dos ayudantes de cocina y tres camareras estaban de pie junto a una mesa larga de metal cubierta de verduras recientemente cortadas. Una de las camareras tenía la espalda apoyada contra la pared que estaba al lado de la doble puerta vaivén que llevaba al salón comedor del restaurante, como si la acabaran de apartar. En el piso justo frente a ella había una bandeja de metal volteada. Se veían desparramados varios boles de fideos y sopa. Los ocho estaban gritando en mandarín. García no tenía que entenderlos para saber que no se estaban gritando entre sí, o por la comida desparramada. Era una reacción de nervios.


  García dedujo por la reacción de ellos que iba entre diez y quince segundos por detrás de Smith.


  Todas las miradas recayeron sobre García cuando apareció por la puerta del callejón. Todos dieron un paso hacia atrás. Una fracción de segundo después todos le estaban gritando y haciéndole gestos. García no perdió el paso. Mientras esquivaba los platos que estaban en el piso y cruzaba a toda prisa las puertas vaivén, entendió solo una palabra: pendejo.


  La expresión de sorpresa que tenía el personal de cocina se reprodujo en el rostro de cada uno de los clientes que estaba en el salón comedor. Algunos se voltearon para mirar a este otro hombre loco que había aparecido a toda velocidad desde la cocina, y algunos aún estaban mirando la puerta del frente del restaurante, por donde el anterior acababa de salir.


  García atravesó corriendo el restaurante, evitando expertamente en el camino al encargado y a una camarera.


  Afuera, la calle estaba llena de gente que iba y venía en ambas direcciones. García miró hacia la izquierda, luego hacia la derecha. No había ninguna persona corriendo. Nadie parecía sorprendido. No había ninguna conmoción. García dio dos pasos hacia delante, se puso de puntillas y miró otra vez en ambas direcciones. Maldijo por lo bajo al darse cuenta de que ni siquiera sabía qué llevaba puesto Smith. Cuando abrió la puerta del apartamento lo único que se había podido ver eran los ojos. De la foto de la muestra, conocía el aspecto de Smith, pero no de espaldas. Cualquier hombre alto que estuviera alejándose de él podía ser Smith.


  García miró por la calle en busca de Hunter. Estaba seguro de que mientras él seguía a Smith por el restaurante, Hunter habría estado intentado cortarle el paso calle arriba, pero no se le veía por ninguna parte.


  —Mierda, Robert, ¿dónde estás?


  Se acercó a un grupo de tres personas que estaban a unos metros de distancia:


  —¿Alguno de vosotros vio a un tío alto salir corriendo de ese restaurante hace algunos instantes?


  Todos le miraron, luego miraron la puerta del restaurante, luego le miraron otra vez.


  —Claro −dijo el que era bajo y fornido, y todos asintieron al mismo tiempo−. Se fue… por allí. −Uno señaló hacia la izquierda, el otro hacia la derecha, y el bajo y fornido se señaló la entrepierna. Los tres estallaron de risa−. Vete a la mierda, poli. No vimos naaa’.


  García no tenía tiempo para discutir. Retrocedió un paso y miró una vez más a ambos lados de la calle.


  Hunter no estaba.


  Smith no estaba.


  García se lo tenía que conceder. Smith era inteligente. Sabía que nadie le había visto bien. Podía tener puesto un traje o una chaqueta con capucha. Tan pronto como llegó a la calle al frente del restaurante, en vez de seguir corriendo y llamar la atención, se detuvo y comenzó a caminar. Simplemente un tío más paseando por una calle llena de tiendas. Parecería tan sospechoso como cualquier otro.


  García cogió del bolsillo el móvil y telefoneó a Hunter:


  —¿Dónde estás? ¿Le atrapaste? −Todavía recorría con la mirada ambos lados de la calle.


  —No, aún estoy en el apartamento.


  —¿Qué? ¿Por qué? Creí que intentarías cortarle el paso.


  —Asumo que tampoco le atrapaste.


  —No. Fue inteligente. Se mezcló entre la gente. Y no tengo idea de qué tipo de ropa lleva puesta.


  —Llamaré y emitiré un pedido de captura ahora mismo.


  —¿Por qué sigues en el apartamento?


  Una breve pausa.


  —¿Robert?


  —Tienes que venir a ver esta habitación.


  


  Treinta y siete


  García se quedó inmóvil junto a la puerta de la pequeña habitación cuadrada. La ventana ahora estaba totalmente abierta, dejando pasar la luz del día. En el aire había un olor mohoso a papel viejo y polvillo, el tipo de olor que se forma dentro del depósito del sótano de una librería, o en el archivo de un periódico. Hunter estaba de pie junto a una mesa grande de madera tapada de pilas altas de revistas, semanarios, impresos y periódicos. Había pilas y pilas por todos lados del piso, llenando toda la habitación −Smith era o alguna clase de coleccionista o una de esas personas a las que les da miedo tirar algo−.


  García recorrió la habitación con la mirada, despacio, intentando asimilar todo. Cada centímetro de cada pared estaba ocupado por alguna especie de dibujo, artículo, recorte, boceto o foto. Eran de periódicos, revistas, sitios web, semanarios y muchos habían sido dibujados, escritos o, en el caso de las fotos, tomadas por el mismo Smith. Había literalmente cientos de imágenes y artículos. García entró y su mirada se dirigió hacia el techo. El extraño collage continuaba allí también. Cada espacio disponible estaba cubierto.


  —Jesús… −Algo se le cerró a García en la panza. Reconoció enseguida a la mujer que aparecía en todas las fotos y en todos los bocetos. No había error. Laura Mitchell. En varias de las fotos había dibujado con marcador rojo grueso un corazón de amor. Como hacen los chicos con las fotos de sus ídolos.


  —¿Qué coño es este lugar? −susurró García.


  Hunter se volvió y miró alrededor de la habitación otra vez como si la estuviera mirando por vez primera.


  —¿Una especie de santuario? ¿Su propio archivo? ¿Quizás una sala de investigación? ¿Quién sabe? −Se encogió de hombros−. Este tío parece haber reunido todo lo que se haya publicado acerca de Laura. Teniendo en cuenta la decoloración de algunas de las imágenes y de los artículos de los periódicos, algunos son bastante viejos. −Movió la mirada por entre todas las pilas de papel.


  García llevó su atención a los montones de revistas y periódicos:


  —¿Ella aparece en todos?


  —No los he revisado todos. Pero si tuviese que arriesgar algo, diría que sí. −Hunter cogió un periódico del fondo de uno de los montones. Era un ejemplar del San Diego Union-Tribune.


  La ceja izquierda de García se alzó una fracción:


  —¿San Diego? −Vio la fecha−. El periódico tiene tres años.


  Hunter empezó a hojear el periódico:


  —El problema es que ninguno de los periódicos, revistas o semanarios está marcado o abierto en una página o artículo en particular. Ya he revisado unos cuantos. Asumo que los conservó por algo en la sección de espectáculos. −Plegó el periódico y se lo mostró a García−. Pero como puedes ver, no tienen marcas. No hay ni subrayados ni resaltados ni nada.


  —¿Algo acerca de Laura?


  Hunter recorrió con la vista la página.


  La mayoría de los artículos estaban relacionados con la música −fechas y reseñas de discos−. Volteó el periódico y siguió. En el rincón de abajo de la página vio una reseña de una muestra de arte y asintió:


  —Laura tenía una muestra en San Diego en ese momento.


  García estiró el cuello. No había imágenes. Cogió al azar otro periódico del fondo de otra pila. Era un ejemplar de un Sacramento Bee:


  —Este es de hace un año y medio. −Encontró enseguida la sección de espectáculos y buscó con la vista otra reseña de una muestra−. La ha estado acosando durante años −dijo, mirando alrededor de la habitación una vez más−. Sabía todo lo que se podía saber de ella. Juntaba todo lo que se podía juntar. Háblame de ser paciente. Esperó años el momento adecuado para actuar. Laura no tenía ninguna chance.


  


  Treinta y ocho


  Hunter y la capitana Blake tuvieron que mover cielo y tierra para conseguir que una división de la Policía Científica tan saturada de trabajo y tan escasa de personal enviara tan rápido dos técnicos a una escena sin crimen. Las primeras impresiones no mostraban indicios de que nadie más allá de James hubiera estado dentro de ese apartamento. No había ninguna celda escondida ni ninguna habitación usada como cárcel. Si Smith era el asesino, había mantenido prisionera a Laura Mitchell en una ubicación secreta en alguna otra parte. Y esa ubicación secreta era probablemente el lugar al que se estaba dirigiendo en ese mismo momento. La diferencia esta vez es que ahora sabía que la policía estaba detrás de él, y eso sin duda influiría en sus acciones. Estaría nervioso, incluso en pánico. Y un asesino en pánico era catastrófico. Hunter lo sabía demasiado bien por duras experiencias.


  Necesitaban atraparlo rápido. Antes de que se fuera de Norwalk. Antes de que desapareciera.


  No lo atraparon.


  Hunter se había encargado inmediatamente de que la foto de James Smith fuera enviada por mail desde el Parker Center al Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles, comisaría Norwalk. Casi inmediatamente se despacharon a patrullar las calles los oficiales que estaban disponibles. También se les mandó vía mensaje SMS la imagen de Smith a agentes de servicio en las calles y dentro de la estación de Metrolink Norwalk. Aeropuertos, estaciones de tren y de autobús fueron puestos en alerta máxima. Pero seis horas después de que Hunter y García habían llamado a la puerta de Smith, todavía no le habían avistado.


  Los dos técnicos de la policía científica habían estado registrando el apartamento durante las últimas tres horas y media. Iban a precisar confirmación por parte del laboratorio, pero basándose en lo que habían visto suponían que todas las huellas dactilares que habían encontrado hasta el momento eran de una sola persona: James Smith.


  Esparcieron luminol en puntos clave dentro del dormitorio de Smith y en ambos baños pero no se detectó sangre. También hicieron una prueba con rayos UV en la ropa de cama y en la tela del sofá y en el tapete de la sala de estar. Tampoco había manchas de semen.


  Hunter y García no intervinieron, y permanecieron en la habitación del collage. Allí había suficiente como para mantener ocupado a un pelotón durante una semana. Al principio, a Hunter no le preocupaba examinar todo. Toda la información que había en esas páginas parecía ser acerca de Laura Mitchell, no de James Smith. Lo que estaba buscando era alguna clase de diario personal, o registro, o libreta. Algo que les pudiera dar una pista de a dónde podría haber llegado a ir Smith o quién era.


  No encontraron nada. Ni documento, ni pasaporte, ni licencia de conducir. Ni siquiera la factura de un servicio.


  —¿Algo que nos pudiera dar alguna pista, muchachos? −le preguntó Hunter un rato después a uno de los técnicos.


  —Sí, lo que yo creo es que estáis buscando a un freak de la limpieza −dijo, agachándose y pasando el dedo índice por la parte de arriba del zócalo antes de mostrarle el resultado a Hunter−. Nada, ningún polvillo. Mi esposa es bastante estricta con la limpieza de la casa, pero ni ella les saca el polvo a los zócalos cada vez que limpia. El único lugar que tiene polvo es la habitación esa rara en la que habéis estado vosotros. Hay un armario en la cocina repleto de productos de limpieza. Lavandina suficiente como para llenar un jacuzzi. Este tipo o está obsesionado con la limpieza o nos estaba esperando.


  El puerta a puerta en el edificio tampoco dio ninguna información interesante. La mayoría de los residentes decía que nunca habían ni siquiera visto a la persona que vivía en el apartamento 418. Otros, que nunca habían hablado con él. El vecino de la puerta de al lado, un hombre pequeño y frágil de más de sesenta años y con unos lentes tan gruesos como un vidrio a prueba de balas, dijo que Smith siempre le decía hola cada vez que se cruzaban en el pasillo. Dijo que Smith era siempre muy amable. Que a veces Smith salía vestido de traje. Ninguna otra persona en ese edificio usaba traje nunca. El viejo dijo también que las paredes del edificio no eran muy gruesas. A menudo podía oír a Smith limpiando, pasando la aspiradora, fregando y moviéndose por la casa. Lo hacía mucho.


  Los agentes de criminología se llevaron zapatos y ropa interior del guardarropa de Smith, y una hoja de afeitar, un peine, un cepillo de dientes y un desodorante en aerosol del baño. No querían correr ningún riesgo en lo que tuviera que ver con distintivos de ADN.


  La noche había oscurecido el cielo cuando Hunter recibió una llamada de Operaciones.


  —¿Detective Hunter? Soy Pam, de Operaciones.


  —¿Qué tienes para mí, Pam?


  —Bueno, la próxima vez que decidas buscar a alguien, por favor elige una persona con un nombre menos común. James es el nombre de pila más común de Estados Unidos. Smith es el apellido más común de Estados Unidos. Juntos nos dan aproximadamente tres millones y medio de varones llamados James Smith en Estados Unidos.


  —Genial.


  —Solo en el área de Los Ángeles hay alrededor de quinientos mil. Pero lo interesante es lo siguiente: no hay ninguno registrado en la dirección de Norwalk que me pasaste.


  


  Treinta y nueve


  Sus ojos se movieron como parpadeando en una rápida sucesión pero no consiguió abrirlos. Estaba volviendo en sí por momentos como las olas van rompiendo en la playa. Pero cada vez que su mente amagaba con despejarse, una resaca de negrura la volvía a arrastrar hacia la nada.


  De lo único que parecía estar segura en ese momento era del olor. Algo así como bolas de naftalina y un desinfectante fuerte todo en uno. Se sentía como si el olor repugnante hubiera viajado por la nariz, hacia abajo por la garganta y hasta el estómago, quemando todo a su paso. Sentía las tripas como víboras retorciéndose e intentando trepar para salir de su cuerpo.


  Sus ojos otra vez se movieron como parpadeando, esta vez durante un poco más de tiempo, y con un gran esfuerzo consiguió abrirlos. La luz a su alrededor era tenue y débil, pero así y todo le quemó las retinas como si fueran rayos. Gradualmente comenzó a asimilar el entorno. Estaba acostada boca arriba sobre alguna superficie dura e incómoda, dentro de un lugar caluroso y húmedo. Cañerías de metal viejas y oxidadas cruzaban el techo en todas direcciones, y desaparecían al llegar a las paredes de cemento plagadas de manchas de humedad.


  Intentó alzar la cabeza, pero el movimiento le envió oleadas de náusea a través del estómago.


  Despacio, el entumecimiento que le controlaba el cuerpo comenzó a remitir, y al hacerlo lo reemplazaba un dolor atroz. Sentía los labios como si se los estuvieran arrancando del rostro con varias pinzas al mismo tiempo. Le dolía la mandíbula como si estuviera rota. Intentó abrir la boca, pero el dolor que le provocó el esfuerzo casi la vuelve a dejar inconsciente. Le empezaron a caer lágrimas por el rostro mientras instaba a su cerebro a trabajar y a decirle qué hacer. Intentó moviendo los brazos −sorprendentemente, nada de dolor−. Más sorprendentemente aún, estaban libres.


  Temblando, se llevó las manos al rostro y se tocó los labios con la punta de los dedos. El temblor se convirtió en incontrolables convulsiones de miedo cuando descubrió por qué no los podía mover.


  Le habían cosido la boca.


  La desesperación tomó el control.


  Robóticamente y sin ningún sentido de la realidad, sus dedos temblorosos les daban golpecitos a los puntos de los labios como un pianista loco. Sus gritos ahogados, gimientes y frenéticos retumbaron por la sala, pero no había nadie allí para oírlos. El hilo con el que le habían cosido la boca se le incrustó más en la piel cuando intentó mover otra vez los labios. Sintió gusto a sangre.


  De golpe, como si se le hubiese accionado un interruptor en la cabeza, fue consciente de un dolor mucho más intenso y aterrador. Le llegaba de la entrepierna. Le recorrió el cuerpo con tanta ferocidad que se sintió como si el demonio se le hubiese trepado dentro.


  De manera instintiva sus manos se movieron en dirección a la fuente del dolor, y al tocar su cuerpo y los otros puntos, sintió que su fuerza la abandonaba.


  El pánico le estalló por dentro, y el mecanismo de defensa de su cuerpo le inundó de adrenalina el torrente sanguíneo, adormeciéndole el dolor apenas lo suficiente como para que fuera capaz de moverse. Guiada ahora por un puro instinto de supervivencia, se obligó a sentarse.


  El sonido desapareció, el tiempo se detuvo y el mundo se volvió blanco y negro en frente de sus ojos. Solo entonces cayó en la cuenta de que estaba desnuda y de que había estado acostada en alguna especie de mesa de acero inoxidable. Extrañamente, el tablero de la mesa parecía más alejado del piso de lo que uno imaginaría. Al menos unos treinta centímetros más o algo así.


  Bajó la mirada hacia sus pies descalzos, y de repente cayó en la cuenta. También sus piernas estaban libres. Frenéticamente recorrió la sala con los ojos aterrados −grande, cuadrada con piso de hormigón y una puerta de metal justo frente a ella−. La puerta no parecía estar con llave. En las paredes había estantes de madera vacíos.


  Sin perder más tiempo o sin que le importara si eso era una trampa cruel o no, saltó hacia el piso. El impacto de los pies al dar contra el piso le hizo subir un estremecimiento por la columna. Un milisegundo después, dentro le explotó el dolor más inimaginable. Las piernas se le quedaron sin fuerza y cayó de rodillas, temblando. Miró hacia abajo y lo único que vio fue sangre.


  


  Cuarenta


  Ya se habían cumplido tres días completos desde que habían encontrado el cuerpo de Laura Mitchell y no era mucho lo que había aparecido. James Smith, o quienquiera que fuese en realidad, simplemente se había desvanecido. Los agentes de la policía científica tenían razón: todas las huellas dactilares que habían encontrado en el departamento eran de una sola persona. Las habían ingresado hacía varias horas en la Base de Datos Nacional de Huellas Dactilares. Por el momento no había habido coincidencias. Parecía como si James Smith no hubiera estado nunca en el sistema.


  El resultado de ADN tardaría al menos un día más. Quienquiera que fuese James Smith, era inteligente.


  La elección del nombre de varón más común de América automáticamente le escondía bajo capas y capas de otras personas. Incluso si Hunter le pedía a Operaciones que redujeran la lista de los James Smith de Los Ángeles filtrando por edad y altura aproximada, igual seguiría siendo larga. Además, era obvio que James Smith no era su verdadero nombre.


  El apartamento había sido alquilado y pagado en efectivo, un año por adelantado. Hunter habló con el propietario, un señor Richards. Había sido dueño de una tienda, estaba jubilado y vivía en Palmdale. Le dijo a Hunter que había visto a James Smith tan solo dos veces; primero cuando alquiló inicialmente la propiedad hacía dos años, y luego otra vez doce meses más tarde cuando renovó el contrato de alquiler y pagó el año siguiente completo por adelantado, más extras, más que suficiente para pagar todas las facturas de servicios. Ese era el motivo por el cual no habían encontrado facturas en el apartamento.


  El señor Richards le dijo a Hunter que en los dos años que el señor Smith había estado alquilando el apartamento había sido un gran inquilino, el mejor que hubiera tenido.


  —Nunca ocasiona ningún problema −le contó Richards a Hunter−. Además nunca ha pedido ninguna otra cosa, a diferencia de la mayoría de mis inquilinos anteriores. Siempre me estaban llamando y pidiéndome una nevera nueva, o estufa, o colchón, o ducha eléctrica, o lo que fuere. Siempre se estaban quejando de que había algo mal con el apartamento, pero James no. Él nunca se quejó.


  —¿Revisó algún tipo de documentación cuando el señor Smith rentó el apartamento? −preguntó Hunter−. Ya sabe, antecedentes, referencias, esas cosas.


  El señor Richards negó con la cabeza:


  —No fue necesario. Pagó en efectivo y el año completo por adelantado, lo que quiere decir que no había manera de que se retrasara con los pagos.


  Hunter estaba bien al tanto de que Los Ángeles era definitivamente la ciudad en la que si tienes el dinero, te dan el producto, no se hacen preguntas.


  —¿Le dijo en algún momento el señor Smith en qué trabajaba?


  Otra vez el señor Richards negó con la cabeza.


  La foto que Hunter tenía de James Smith llegó rápidamente a la prensa. No era para nada perfecta. Al menos el treinta por ciento del rostro no se le veía, pero era lo mejor que tenían. Con un poco de suerte, a alguien encontrarían que supiese quién era. Se creó una línea telefónica para recibir llamadas. Hasta el momento habían recibido una montaña de información que no llevaba a ningún lado y personas que decían ser James Smith, y desafiaban a la policía para que los fuera a buscar.


  También habían encontrado la pintura que Smith había comprado hacía nueve meses y varios DVD en el apartamento. Todos caseros. Todos de Laura Mitchell. Aparentemente, todos filmados por Smith. Horas y horas de Laura en muestras, cenas, llegando y saliendo del estudio, entrando al gimnasio, mirando en centros comerciales, etcétera. No había fechas en ninguno de los registros, pero considerando los diferentes cortes de pelo y las ligeras diferencias de peso, habían sido filmados durante una cierta cantidad de años. Podían ser tomados como vigilancia para preparar un secuestro, o puro acoso obsesivo. Hunter no quería sacar ninguna conclusión hasta no tener más evidencias.


  —Vale −dijo la capitana Blake, dejando en su escritorio el informe de diez páginas que estaba leyendo−. Lo que me confunde es… si este James Smith es el asesino que buscamos, y es obvio que ha estado juntando información acerca de Laura Mitchell desde hace unos años, ¿cómo puede ser que de repente decidió dar el golpe ahora?


  —No es inusual −dijo Hunter, andando hasta la ventana en la oficina de la capitana−. Muy pocas personas tienen la fuerza mental como para convertirse en asesinos de la noche a la mañana. La gran mayoría de asesinos en serie o la gente que ha mostrado tendencia en convertirse en un asesino serial, ha fantaseado con sus actos durante meses, años, a veces décadas. Para la mayoría, con la fantasía alcanza para satisfacerlos. Algunos llegarán hasta hacer los preparativos, la investigación, el acoso, la vigilancia, la recolección de información, quizás incluso llegan a capturar a la víctima, pero en el último minuto no tienen las agallas para hacerlo. Quizás a James le llevó estos tres años juntar el coraje para finalmente llevar a cabo su fantasía.


  —Y sabemos que al asesino no le molesta esperar −dijo García.


  Sonó el teléfono que estaba en el escritorio de la capitana Blake. Lo atendió al tercer tono.


  —¿Qué? −rugió.


  Mientras escuchaba, los ojos se le dispararon hacia Hunter.


  —¡Mierda! Cierra todo el lugar y mantén a todos fuera de ese edificio, ¿me oyes? Y cuando digo todos es todos. Vamos en camino.


  


  Cuarenta y uno


  El jardín de infancia abandonado estaba ubicado en Glassell Park, Los Ángeles Noreste. Paredes resquebrajadas, ventanas rotas, pisos hundidos, telas de araña y marcos de puerta de madera en muy mal estado era todo lo que quedaba de lo que en otro momento había sido un animado edificio. En vez de personajes de dibujos animados, las paredes ahora estaban decoradas con grafitis de pandillas, por dentro y por fuera. Varios móviles de policía y una furgoneta de criminalística ocupaban el espacio del aparcamiento a la derecha de la escuela. La prensa había aparcado por todas partes. Reporteros y fotógrafos, junto a una multitud de curiosos que no paraba de crecer, estaban siendo retenidos por fuera de la línea del perímetro de veinticinco metros que marcaban la cinta de seguridad amarilla y varios agentes.


  Hunter, García y la capitana Blake se apearon del coche, esquivaron a la multitud y rápidamente pasaron por debajo de la cinta, acercándose a los dos agentes de policía que estaban de pie a la entrada del edificio. Ambos estaban en silencio.


  —Lo lamento, señor, pero tengo órdenes de muy arriba de no dejar pasar a nadie por el momento −dijo el más antiguo de los dos agentes, reconociendo las placas de ambos detectives.


  —Yo di esa orden −contestó con firmeza la capitana Blake, sacando sus credenciales.


  Ambos agentes se cuadraron de inmediato.


  —Capitana. −Un periodista bajo, con sobrepeso, anteojos gruesos y una calva pésimamente disimulada gritó de entre la multitud−. ¿Qué está sucediendo? ¿Quién es la víctima? ¿Por qué está usted aquí? ¿Le podría dar al pueblo de Los Ángeles algo de información? −Sus preguntas encendieron una arremetida de gritos frenéticos por parte todos los demás.


  Todos los periodistas de Los Ángeles especializados en temas policiales sabían que los capitanes del Departamento de Policía de Los Ángeles por lo general no iban a las escenas del crimen, sin importar a qué división o a qué oficina pertenecieran. Cuando lo hacían, siempre había una razón. Y no eran nunca buenas noticias. Cuando el capitán de la División de Robos y Homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles se presentaba en una escena del crimen, algo andaba definitivamente mal.


  La capitana Blake ignoró las preguntas y dirigió otra vez su atención al agente:


  —¿Usted fue el primero en llegar?


  El agente asintió pero evitó mirarla a los ojos.


  —Vamos, capitana, denos algo. ¿Por qué está aquí? ¿Qué está pasando allí dentro? −insistió el periodista calvo.


  La capitana Blake siguió sin prestar atención:


  —¿Además de los de la policía científica quiénes vieron el cadáver?


  —Solo yo y mi compañero, señora, el agente Gutiérrez. −Hizo un gesto con la cabeza en dirección al edificio detrás de él−. Está adentro, custodiando la entrada al sótano.


  —¿Nadie más? −presionó.


  —Nadie más, señora. Recibimos una llamada del operador más temprano para venir aquí y verificar una llamada al 911, alguien que decía haber hallado un cuerpo sin vida. Nos comunicamos por radio con Homicidios y con la Policía Científica apenas entramos a la sala. Recibimos nuestras órdenes casi de inmediato: no dejar entrar a nadie. A los únicos que dejamos pasar fue a los agentes de criminología.


  —¿La víctima está en el sótano? −preguntó Hunter.


  —Sí, al final del corredor hay que girar a la izquierda y ahí se llega a la vieja cocina. Al fondo de la cocina hay unos escalones que llevan a un depósito. El cuerpo está allí. −Las palabras que siguieron salieron casi en un susurro−: Por el amor de Dios…


  Minutos después, Hunter, García y la capitana Blake encontraron al agente Gutiérrez al fondo de la vieja cocina, custodiando la escalera que llevaba al depósito tal como había dicho su compañero. Su joven rostro no podía ocultar la conmoción de lo que había visto en esa sala allí abajo.


  La escalera de cemento que llevaba al sótano estaba desgastada, era estrecha y empinada, estaba iluminada por una sola bombilla que colgaba del techo con infiltraciones por encima del rellano en lo alto. Con cada paso que daban, el olor a desinfectante se hacía más fuerte. Por la puerta de metal oxidado abajo al final de la escalera se filtraba la luz brillante del equipo de la policía científica. Al acercarse, Hunter sintió cómo la sangre se le agitaba y le calentaba la piel como si acabara de salir al sol. Abrió la puerta, y lo único que vio fue sangre.


  


  Cuarenta y dos


  La doctora Hove estaba de pie junto a la pared más alejada hablando con el agente principal de la policía científica, Mike Brindle. Ambos llevaban puestos monos blancos Tyvek. Una mesa de acero inoxidable ocupaba el centro de la amplia sala. El piso de cemento estaba cubierto de sangre pegajosa y coagulada. No manchas y salpicaduras, sino charcos gruesos y vampirescos. Unas huellas sangrientas de manos pequeñas y delicadas trazaban una breve trayectoria desde la mesa hasta el fantasmagóricamente pálido cuerpo desnudo de una mujer de cabello castaño que yacía de espaldas a tan solo unos pasos de la puerta. Los brazos habían sido cuidadosamente acomodados a los lados del cuerpo, las piernas estiradas.


  —Jesucristo −murmuró la capitana Blake, llevándose una mano a la boca al mismo tiempo que sentía que se le revolvía el estómago.


  La mujer tenía los labios cosidos, y aunque el torso y las piernas estaban recubiertas de sangre, los puntos negros como de espinos de la parte inferior del cuerpo se veían claramente.


  La doctora Hove se aproximó a ellos en silencio y Hunter la miró con una mirada inquisitiva.


  La mujer asintió en señal de confirmación:


  —Juzgando por lo que tenemos en esta sala, diría que es el mismo asesino −dijo en voz baja.


  Hunter y García hicieron todo lo posible para evitar pisar los charcos de sangre y se aproximaron al cadáver. La capitana Blake se quedó junto a la puerta. Hunter se puso en cuclillas y examinó lo que pudo de la mujer sin tocarla. García hizo lo mismo pero sus ojos no paraban de regresar a lo que alguna vez había sido un rostro atractivo, como si algo no le terminara de cerrar. Unos segundos después frunciendo el ceño miró a Hunter:


  —Jesús, es un calco de Laura Mitchell. Podrían haber sido hermanas.


  Hunter asintió. Había notado el asombroso parecido desde la puerta.


  La capitana Blake se pellizcó el tabique de la nariz, cerró los ojos y respiró hondo. Sabía exactamente lo que eso significaba.


  Hunter se volvió hacia la doctora Hove:


  —¿El cuerpo lo encontraron así?


  —No −respondió Mike Brindle, acercándose−. Fotografiamos todo y luego le dimos la vuelta. El cuerpo estaba boca abajo; la mejilla derecha contra el piso, mirando a la izquierda hacia la pared. El brazo izquierdo estaba extendido como si estuviera queriendo coger algo. Su posición nos dio la impresión de que probablemente estuviera intentando arrastrarse hacia la puerta, pero que le faltó la fuerza para llegar hasta allí.


  Hunter otra vez recorrió la sala con la mirada, asimilando más cosas de la escena:


  —¿Las huellas de las manos?


  —Son de ella −confirmó Brindle−. Las pocas huellas de calzado deportivo que viste en el piso afuera y en los escalones en dirección hacia arriba aún no han sido confirmadas. Pero considerando el patrón como apresurado en algunas de esas huellas, yo diría que le pertenecen al adolescente asustado que llamó al 911, de manera anónima, no dejó ni nombre ni domicilio. −Hizo una pausa y su mirada regresó a la mujer que estaba en el piso−. El rigor mortis empezó hace no mucho, pero el calor y la humedad de esta sala lo podrían haber demorado unas cinco horas, quizás un poco más.


  —¿Por lo que es seguro de que murió hoy? −preguntó la capitana.


  Brindle asintió.


  La atención de García pasó del cuerpo a toda la distribución de sangre que había en el piso:


  —Que yo pueda ver no tiene más heridas que las de los puntos. ¿De dónde salió toda esta sangre?


  La doctora Hove y Mike Brindle cruzaron una mirada incómoda:


  —Tendré la información correcta con la autopsia −contestó la doctora−, pero ahora mismo, todo esto indica alguna clase de hemorragia interna.


  Los ojos de la capitana Blake se abrieron bien grandes.


  —Toda esta sangre… −la doctora negó con la cabeza como si estuviera intentando encontrar las palabras correctas−… le salió del cuerpo a través de los puntos.


  —¡Hostias! −García se restregó la cara con la mano derecha.


  —También tiene unas abrasiones mínimas en las dos manos y en las dos rodillas −continuó la doctora Hove−. Creemos que se bajó de esa mesa y se desplomó contra el piso. Quizá porque estaba mareada o tremendamente dolorida, pero aún estaba con vida. Las abrasiones probablemente las ocasionó la caída y el arrastrarse hacia la puerta. En la mesa hay huellas de ella, por lo que deducimos que la dejó allí el asesino, pero en la mesa no hay ni una gota de sangre. No empezó a sangrar hasta que estuvo en el suelo.


  —Y después está esto −dijo Brindle, andando hacia donde se encontraba la capitana Blake−. Disculpe, capitana.


  Ella frunció el ceño y dio un paso hacia su derecha.


  Brindle señaló el espacio de pared que estaba exactamente detrás de donde la capitana había estado de pie. Solo entonces vieron el conjunto de pequeñas letras negras pintadas con aerosol: ESTÁ DENTRO DE TI.


  


  Cuarenta y tres


  La capitana Blake abrió la boca como no pudiéndolo creer. Eran exactamente las mismas palabras que Hunter había encontrado pintadas con aerosol en el techo de la carnicería donde habían hallado el cadáver de Laura Mitchell. Su mirada se volvió a posar en el cuerpo que estaba en el piso antes de volver a la doctora Hove.


  —Vale, pensé que lo que teníamos aquí eran solo sospechas y conjeturas. Obviamente estaba equivocada. Pero si sabíais que este era el mismo asesino, dado que colocó una bomba dentro de la primera víctima que les costó la vida a otras dos personas dentro de una de sus salas de autopsia… −señaló las letras en la pared−… y otra vez nos está diciendo que hizo lo mismo aquí, ¿qué demonios estamos haciendo en esta sala? ¿Dónde está el escuadrón de explosivos? ¿Y por qué corrieron el riesgo de darle la vuelta al cuerpo?


  —Porque sea lo que sea que colocó dentro de ella esta vez el asesino −respondió Hunter, frotándose suavemente entre las cejas− ya explotó dentro del cuerpo.


  —Considerando los lugares por los que sangró −agregó la doctora−, eso es exactamente lo que nosotros pensamos. Como dijimos, todo apunta a una hemorragia interna, pero no una que hayamos visto con anterioridad.


  —¿Qué quieres decir? −preguntó la capitana Blake.


  —Lo que provoca las hemorragias internas por lo general son heridas traumáticas, rupturas de vasos sanguíneos o ciertas enfermedades específicas, entre las cuales está el carcinoma. Pero la sangre se acumula dentro del cuerpo, por eso se las llama internas. Y la cantidad es apenas una fracción de lo que hay aquí. Esta mujer sangró como si la hubieran mutilado. Sea lo que sea lo que lo ocasionó, estaba dentro de ella.


  Nadie dijo nada por un momento.


  —En esta sala no había nada más aparte de lo que está a la vista −prosiguió Brindle−. El cadáver, esos viejos estantes en las paredes y la mesa de acero inoxidable. −Hizo un gesto en dirección a la mesa−. No hay cadenas, ni cuerdas ni ninguna otra clase de instrumento para atar o inmovilizar. Al inspeccionar las muñecas y los tobillos de la víctima no se ven abrasiones ni marcas. No estaba amarrada. Tampoco la pueden haber encerrado aquí porque esa puerta no tiene cerradura. −Negó con la cabeza mientras lo pensaba−. Lo cierto es que no podemos encontrar nada que sugiera por qué no pudo simplemente salir de aquí caminando. Hasta el momento no hay indicaciones de que alguien haya estado aquí con ella en el momento en que murió. Da la impresión de que el asesino simplemente la dejó aquí sobre la mesa y se fue. Y como dijimos, en ese momento no estaba sangrando. Pero el asesino de alguna manera sabía que ella no podría salir con vida de esta sala.


  Hunter ya había notado que la mesa estaba levantada del piso más de lo normal:


  —¿Esto a alguien le resulta raro? −Señaló los bloques de madera debajo de cada una de las cuatro patas de la mesa.


  Todos fruncieron el ceño.


  —A la primera víctima, Laura Mitchell −continuó−, la dejaron en un mostrador de acero inoxidable en la carnicería de Los Ángeles Este. A ese mostrador también lo habían levantado más del piso pero con unos ladrillos. Primero pensé que el antiguo carnicero había sido una especie de gigante, pero no, busqué la información. Medía poco más de un metro setenta.


  —¿Por lo que tú crees que el asesino hizo esto a propósito? −preguntó la capitana−. ¿Por qué?


  —Aún no estoy seguro.


  Todos hicieron una pausa al escuchar unos pasos firmes que bajaban las escaleras. Un par de segundos después un agente de la policía científica también vestido con un mono Tyvek abrió la puerta. Traía consigo una caja de transporte grande de plástico negro.


  —Está bien, Tom −dijo Brindle, yendo a buscar la caja−. Yo sé instalarlo.


  El agente le dejó la caja a Brindle y salió de la sala.


  —Esta es la razón por la cual le tuvimos que dar la vuelta al cuerpo −explicó la doctora Hove mientras Brindle abría las trabas de la caja y comenzaba a retirar los contenidos−. Ese es un equipo de rayos X portátil. Se lo utiliza principalmente para registrar objetos de tamaño pequeño o mediano, como paquetes, cajas y equipaje. La imagen que produce no tiene la misma calidad que se consigue con una máquina de rayos X de un hospital, pero nos servirá para lo que necesitamos aquí. Estamos bastante seguros de que sea lo que sea que le colocaron dentro, como dijo Robert, explotó, y eso fue lo que la mató. Pero todos sabemos de lo que es capaz este asesino. −Miró a la capitana Blake−. No la quiero mover antes de saber más o menos con qué estamos lidiando.


  Todos miraron a Brindle mientras preparaba el equipo.


  —Dado que no tenemos un trípode −dijo Brindle−, ¿alguien podría sostener aquí arriba la cámara?


  —Yo lo haré −dijo García, regresando hacia el cuerpo y una vez más esquivando cuidadosamente los charcos de sangre. Cogió la pequeña cámara digital de manos de Brindle.


  —Solo mantenla apuntada al estómago. A una distancia de entre medio metro y un metro está bien −explicó Brindle antes de acercar el portátil que había dejado encima de la caja de transporte de plástico negro−. Eso es todo. La cámara se conecta al ordenador de manera inalámbrica y genera una imagen de rayos X. Ya puedes apretar el botón y encenderla, Carlos.


  Eso fue lo que hizo Carlos, y todas las miradas se dirigieron hacia la pantalla del portátil, donde la imagen se iba materializando.


  Los ojos de Brindle y los de la doctora Hove se abrieron llenos de sorpresa y confusión, y los dos estiraron el cuello para acercarse más a la pantalla.


  Hunter entornó los ojos, intentando entender qué era lo que estaba mirando.


  La capitana Blake quedó con la boca abierta, que además se le secó instantáneamente, pero fue la única que se las apañó para preguntar la pregunta que todos tenían en mente:


  —Por el amor de Dios, ¿qué… demonios… es eso… que tiene dentro?


  


  Cuarenta y cuatro


  Hunter sabía que con todo lo que estaba intentando procesar en su cabeza el sueño simplemente no vendría. Y tendría que esperar hasta la mañana para conseguir cualquier tipo de respuesta. La policía científica todavía estaba analizando el sótano del viejo jardín de infancia, aunque no tenía muchas esperanzas puestas en lo que fueran a encontrar. La doctora Hove enviaría la autopsia del cadáver, pero eso sería recién a primera hora de la mañana.


  Recogió algunos papeles en la oficina antes de regresar a su casa e ir luego al Jay’s Rock Bar, un antro a tan solo dos manzanas de su apartamento. Era uno de sus lugares favoritos para ir a beber. Un muy buen whisky escocés, música rock fantástica y un personal amigable. Pidió un Glenturett 1997 doble con un solo hielo y se sentó a una mesa pequeña cerca del fondo.


  Hunter bebió despacio su trago durante un minuto, dejando que el fuerte sabor se apoderara del paladar. Frente a él, desplegadas en la mesa, estaban todas las fotos que habían recibido de Personas Perdidas. Las examinó atentamente, y a pesar de la desfiguración que le provocaban al rostro los puntos hechos de manera brusca, supo que ella no estaba entre las personas de las fotos.


  Necesitaba buscar otra vez en la base de datos de la Unidad de Personas Perdidas, llevar la búsqueda cuatro o cinco semanas más atrás, pero como antes, con los puntos y las hinchazones, el programa de reconocimiento de rostros no funcionaría. Hacerlo otra vez de manera manual llevaría demasiado tiempo. Hunter tendría que esperar hasta que terminaran con la autopsia y usar los primeros planos del nuevo rostro una vez que hubieran quitado los puntos de la boca de la víctima.


  Terminó su trago y se debatió en cuanto a si debería beberse otro o no. Su mirada estaba posada sobre la pared que tenía más cerca y todos los cuadros y decoraciones. Ese fue el momento en el que le llegó un nuevo pensamiento.


  —No puede ser… −susurró mientras negaba con la cabeza.


  Hunter juntó todos los expedientes y se apresuró en regresar a su apartamento.


  Sentado a la mesa de la sala de estar, encendió el ordenador y accedió a la base de datos de la Unidad de Personas Perdidas. Sabía que el criterio que utilizaría para la nueva búsqueda reduciría considerablemente el resultado. No esperaba más de tres, quizá cinco coincidencias.


  Estaba equivocado.


  Segundos después la pantalla parpadeó y la tabla que apareció mostraba que la búsqueda había dado una sola coincidencia. Hunter hizo doble clic y esperó que se cargara el archivo.


  Cuando la nueva foto apareció en la pantalla, Hunter dejó salir una larga exhalación.


  


  Cuarenta y cinco


  La sala número uno para autopsias especiales estaba en un corredor distinto, separada de todas las demás habitaciones. Por lo general se la usaba para exámenes post mortem de cadáveres que todavía podían ser una amenaza de contaminación de algún tipo −enfermedades virales muy contagiosas, exposición a materiales radioactivos, etcétera−. La sala, con su propia cámara frigorífica y un sistema de base de datos aparte, a veces se utilizaba durante casos importantes de asesinos en serie, como la investigación del Asesino del Crucifijo hacía algunos años −una precaución de seguridad para contener mejor cierta información sensible−.


  La imagen que obtuvieron del equipo portátil de rayos X en el sótano del jardín de infancia en desuso en Glassell Park no reveló mucho, pero fuera lo que fuera lo que el asesino había colocado dentro de la segunda víctima, con toda seguridad no era una bomba, la doctora Hove no tenía duda al respecto. En la imagen se veía una forma triangular sólida con una base redonda. Algo que se asemejaba a una porción de pizza grande pero muy delgada. Nunca había visto algo así, y de la única manera que podía averiguar algo más era extrayéndolo del cuerpo.


  La doctora Hove prácticamente no había dormido, y se había presentado en el Departamento Forense del Condado de Los Ángeles antes del amanecer. Lo único que quería era ponerse manos a la obra. A esa hora de la mañana tuvo que realizar sola la autopsia de la nueva víctima, sin asistente. Le llevaría más tiempo de lo normal.


  Eran apenas más de las 7:00 a. m. cuando la doctora Hove llamó a Hunter al móvil.


  Durante el breve trayecto del apartamento a la morgue, Hunter oyó por la radio un informe de disparos en Boyle Heights y otro de un robo armado en curso en Silver Lake. Pasó junto a tres coches de policía que llevaban la baliza encendida y la sirena sonando. El día apenas había comenzado. ¿Cómo podía ser que una ciudad tan increíble como esa estuviera tan saturada de locura?


  El edificio principal del Departamento Forense del Condado de Los Ángeles era una interesante obra de arquitectura con toques de estilo renacentista. Los ladrillos de terracota y los dinteles gris claro le daban un aspecto de facultad de Oxford. Tenía el mismo horario que cualquier oficina municipal −de lunes a viernes de 8:00 a. m. a 5:00 p. m.−. Salvo bajo algún pedido especial, nunca se realizaban autopsias por las noches o durante los fines de semana. Este era sin duda uno de esos.


  Hunter había llamado a García desde el coche y no le sorprendió encontrarle ya esperando en el aparcamiento vacío.


  —Llegaste rápido −dijo Hunter, apeándose de su viejo Buick.


  —No dormí. Estaba esperando esta llamada.


  Hunter le miró con desconfianza:


  —¿Y Anna?


  García inclinó la cabeza hacia un lado:


  —Tampoco durmió. Insistió en quedarse despierta conmigo. Dijo que al menos podíamos pasar unas horas juntos dado que últimamente no hemos tenido mucho tiempo el uno para el otro. Pero sabes que es muy perceptiva. Ya se ha dado cuenta de que el caso en el que estamos trabajando no es un caso normal. Nunca dice nada, pero se le nota la preocupación en el rostro.


  Hunter asintió comprensivamente. Le tenía mucho cariño a Anna. Era la fuerza invisible detrás de su compañero. La mayoría de las esposas de los policías jamás entenderían o se quedarían con sus maridos como lo hacía Anna. La cifra de divorcios entre los policías de Los Ángeles era de alrededor del setenta por ciento. Pero Hunter no podía ver que eso fuera a sucederles a Anna y a García. Estaban hechos el uno para el otro.


  Por el otro lado, Hunter nunca había estado casado. Las pocas relaciones que había tenido a lo largo de los años nunca habían funcionado realmente. Siempre comenzaban bien. Pero las presiones y los compromisos que le imponía su trabajo se cobraban su precio en la mayoría de las historias de amor.


  Hunter se detuvo y se volvió al oír el ruido de otro auto que ingresaba al aparcamiento.


  La capitana Blake aparcó su Dodge Challenger gris metálico junto al Honda Civic de García.


  —Esto lo quiero ver con mis propios ojos −explicó mientras cerraba la puerta y presionaba un botón que estaba en la llave. Las luces del auto parpadearon dos veces y después se oyó un clic apagado−. Quiero tener una mejor idea de con quién demonios estamos lidiando aquí. Qué clase de enfermo se cobró la vida de cuatro personas en mi ciudad hasta el momento.


  Una doctora Hove silenciosa y con aspecto demacrado los hizo pasar al edificio. Con la mayor parte de las luces apagadas, y sin el ir y venir de personas, camilleros y patólogos dando vueltas, el lugar parecía y se sentía como el mausoleo de una película de terror. El olor frío y antiséptico que les era tan familiar parecía más fuerte a esa hora de la mañana. El olor a muerte y descomposición que había por debajo los seguía a cada paso, rascándoles el interior de las fosas nasales. García contuvo el temblor que amenazó con subirle por la columna mientras pasaban junto al área de recepción vacía y giraban hacia un pasillo desolado. No importaba cuántas veces hubieran recorrido él y Hunter esos corredores, nunca se acostumbraba a la sensación de vacío que le invadía cada vez.


  —No tiene sentido explicarlo hasta que no lo veáis vosotros mismos −dijo la doctora Hove, marcando el código en el teclado de metal que estaba junto a la puerta de la sala para autopsias especiales−. Y si creísteis que la bomba que habían colocado dentro del cuerpo de la primera víctima era una locura, esperad a ver esto.


  


  Cuarenta y seis


  La sala era grande y brillante, y estaba iluminada por dos filas de tubos fluorescentes que iban de un lado al otro del techo. Dos mesas de acero dominaban el espacio principal del piso, una fija, otra con ruedas.


  Cruzaron la puerta e inmediatamente los golpeó una ráfaga de aire frío y una sensación inmensa de tristeza que pareció helarles los huesos. El cadáver de la mujer de cabello castaño yacía descubierto sobre la mesa fija. Le habían retirado los puntos de la boca y del cuerpo, y ahora los habían reemplazado otros que hacían sobresalir la incisión con forma de Y. De una manera extraña, parecía en paz. El sufrimiento inconmensurable que tenía dibujado en el rostro hacía tan solo unas horas parecía haberse desvanecido, como si le estuviera agradecida a alguien por haberle quitado esos terribles puntos.


  Todos se pusieron guantes de látex y se acercaron en silencio a la mesa. La doctora Hove se abrochó los botones del delantal blanco y dio la vuelta hasta quedar del otro lado del cuerpo.


  Hunter miró fijo durante un largo tiempo el rostro de la mujer. No tenía muchas dudas.


  —Creo que se llama Kelly Jensen −dijo en voz baja, retirando un impreso blanco y negro de la carpeta que había llevado consigo y alcanzándoselo a la doctora.


  La capitana Blake y García estiraron el cuello por encima de la mesa. La doctora Hove miró bien el impreso antes de acercarlo al rostro de la mujer. Sin los puntos en los labios, y ahora que le habían limpiado toda esa sangre, la semejanza era innegable.


  La doctora asintió mostrándose de acuerdo:


  —A simple vista diría que tienes razón, Robert.


  —El informe de ella dice que de adolescente se tropezó y atravesó una ventana de la escuela −continuó Hunter, leyendo del expediente−. Dos pedazos grandes de vidrio se le clavaron en la parte trasera del hombro izquierdo y le dejaron una cicatriz en forma de V. También se cortó el codo derecho y debería tener una cicatriz semicircular por debajo de la articulación.


  La doctora Hove le alzó el brazo derecho y todos se inclinaron en esa dirección para echarle un vistazo al codo. Una cicatriz semicircular vieja y apenas visible marcaba la piel un par de centímetros por debajo de la articulación. Muy rápido todos se volvieron a reposicionar alrededor de la cabecera de la mesa. La doctora no tuvo necesidad de alzar mucho el cuerpo de la mujer, alcanzó con unos cuantos centímetros. En la parte trasera del hombro izquierdo, una cicatriz evidenciada por la marca de puntos hechos hacía mucho tiempo formaba una V al revés.


  —Creo que ya no hay muchas dudas, ¿estáis todos de acuerdo? −La doctora Hove volvió a bajar el cuerpo de la mujer.


  —¿Quién es? −preguntó la capitana.


  —No tengo mucha información por el momento, solo lo que me llegó de Personas Perdidas. Treinta años procedente de Great Falls en Montana. La reportaron como perdida hace treinta y un días. −Hunter hizo una pausa para aclararse la garganta−. Y aquí viene el remate. Quien la reportó como perdida fue su agente.


  —¿Agente? −preguntó García.


  Hunter asintió:


  —Kelly Jensen era pintora.


  


  Cuarenta y siete


  Todos contuvieron la respiración. La capitana Blake fue la primera en romper el silencio.


  —¿Qué edad tenía la primera víctima?


  —Laura Mitchell tenía treinta años −contestó García.


  —¿Y cuándo desapareció?


  García miró a Hunter.


  —La reportaron como perdida hace quince días −contestó Hunter.


  La capitana Blake cerró los ojos un instante:


  —Grandioso −dijo−, ¿por lo que estamos lidiando con un asesino psicópata que persigue pintoras lindas, de cabello castaño, de treinta años, y al que le calienta coserles el cuerpo?


  Hunter no respondió.


  —¿Hay alguna otra pintora de cabello castaño y treinta años de edad que esté reportada como desaparecida?


  —Busqué hasta hace diez semanas atrás, Laura Mitchell y Kelly Jensen eran las únicas dos.


  La mirada de la capitana regresó al cadáver que estaba sobre la mesa:


  —Bueno, supongo que eso ya es algo. −Se volvió para mirar a Hunter y a García−. Hablaremos de esto cuando regresemos al Park Center. ¿Qué tenemos aquí, doc? −le preguntó a la doctora Hove.


  La doctora se aproximó un poco a la mesa de autopsia.


  —Bueno, al igual que con la primera víctima, las puntadas que el asesino le hizo no eran profesionales, cuando menos. −La doctora señaló la boca de Kelly Jensen−. De hecho, fueron más que nada como nudos. Diez en total, cinco en cada parte del cuerpo.


  —Lo mismo que con la primera víctima −confirmó Hunter.


  La doctora Hove asintió.


  —¿Por lo que estás diciendo que no deberíamos buscar a nadie con conocimientos médicos? −preguntó la capitana.


  —Si los tiene, no lo demostró aquí. El hilo que se utilizó es también muy grueso. Lo que en sutura médica llamamos un número cinco o seis. Las medidas de los hilos están catalogadas por el vademécum de Estados Unidos −explicó−. Siete es la más gruesa. Comparativamente, el hilo número cuatro es más o menos del diámetro de la cuerda que se usa para las raquetas de tenis. El hilo que se utilizó aquí estará yendo hoy al laboratorio para un análisis adecuado, pero no hay duda de que utilizó alguna clase de nylon. −La doctora Hove se volvió y cogió una carpeta que estaba a sus espaldas−. Sus órganos estaban en buen estado de salud, pero deshidratados. También tenían síntomas de una leve desnutrición.


  La capitana pasó el peso del cuerpo al otro pie:


  —¿El asesino le hizo pasar hambre?


  —Posiblemente, pero no por mucho tiempo. Los síntomas concuerdan con uno, quizás dos días de inanición a lo sumo. La privaron de comida y agua o bien el mismo día o el día anterior a su muerte. −Alzó la mano derecha haciendo un gesto de «esperad»−. Antes de que alguno de vosotros lo plantee, los puntos de la boca eran recientes, probablemente hechos unas pocas horas antes de que muriera. No fue ese el motivo por el cual no recibió ni agua ni comida.


  —¿Alguna conjetura? −preguntó la capitana Blake arqueando las cejas.


  La doctora Hove se acomodó el cabello oscuro detrás de las orejas:


  —Podría haber varias causas. Alguna suerte de ritual por parte del asesino, la misma víctima negándose a comer como acto de resistencia o porque no se sentía bien, o lo que fuere… −Se encogió de hombros de manera casi imperceptible.


  —¿Encontraste aunque sea una marca de algún tipo en el cuerpo, doc? −retomó Hunter.


  El rostro de la doctora se transformó como si Hunter hubiera hecho la pregunta del millón.


  —Aquí es donde se empieza a poner interesante. −Dio un paso hacia su derecha y dirigió otra vez su mirada al rostro espectralmente blanco de Kelly−. No encontré ni el más mínimo rasguño en el cuerpo de la víctima.


  La capitana Blake pareció desconcertada:


  —¿Nada?


  —Nada −confirmó la doctora Hove−. Como dijimos antes, las muñecas y los tobillos no presentan ningún tipo de marcas o abrasiones. Sabemos que no estaba atada a la mesa del sótano de la cocina en el jardín de infancia. Pero tampoco puedo encontrar algo que sugiera que en algún momento sí estuvo atada o inmovilizada durante el tiempo que estuvo secuestrada. −La doctora hizo una pausa−. Mi examen del interior de la boca y de la piel de alrededor tampoco presentó ninguna muestra de que la hayan amordazado.


  —Lo cual quiere decir que el asesino no estaba preocupado por el ruido que pudiera llegar a hacer la víctima −notó García.


  La doctora Hove asintió:


  —O bien estaba anestesiada a tope, o encerrada dentro de una sala muy segura e insonorizada, o ambas cosas. Los resultados de toxicología llevarán unos días.


  —¿Marcas de agujas? −preguntó Hunter.


  —Ni siquiera un cortecito. Salvo por los raspones mínimos en las palmas y en las rodillas, que estoy segura de que se los hizo cuando cayó al piso, no tiene ni un rasguño. Si dejas de lado los puntos, no hay ninguna prueba de que el asesino la haya tocado.


  Todos se quedaron en silencio por un rato.


  Hunter hizo memoria de todo el tiempo que había pasado repasando cada centímetro de las fotos de la escena del crimen de Laura Mitchell. Al igual que Kelly Jensen, tampoco tenía en el cuerpo ni un raspón.


  La atención de Hunter se dirigió hacia las manos de Kelly y se le arrugó la frente. Tenía todas las uñas limadas, al estilo bruja. Tan puntiagudas y filosas como fuera posible.


  —¿Encontraste algo debajo de las uñas, doc? ¿Por qué están tan así como… garras?


  —Buena observación, Robert −coincidió la doctora−. Y la respuesta es… aún no estoy segura de por qué. Pero sí encontré algo bajo las uñas… alguna clase de polvo oscuro de un color cobrizo. Podría ser arcilla o polvo de ladrillo, quizás incluso tierra seca. Una vez más, tendremos que esperar los resultados del laboratorio para estar seguros.


  Hunter se agachó y estudio de más cerca las manos de Jensen.


  —Le pondré una etiqueta de urgente a todo lo que se envíe al laboratorio y esté relacionado con este caso −los tranquilizó la doctora−. Con suerte, en uno o dos días comenzaremos a tener resultados. Pero lamentablemente, debido a la gravedad de las heridas internas y a la cantidad de sangre que se secretó, no podremos establecer con seguridad si fue violada o no. Si había algún rastro, lo borró la misma sangre de ella.


  Toda la sala pareció quedar en tensión con esas palabras.


  La doctora Hove se acercó a la encimera de metal y cogió algo de una bandeja de plástico:


  —Esta es la causa de todo, y es tan grotesco como ingenioso −dijo, regresando junto a la mesa de autopsias. El objeto metálico que tenía en la mano tenía alrededor de unos veinte centímetros de largo, medio centímetro de ancho y cinco centímetros de espesor. A primera vista parecían varias capas largas y delgadas de metal apiladas una sobre la otra como un mazo de cartas.


  Hubo un intercambio de miradas curiosas.


  —Esto es lo que el asesino le colocó dentro −dijo la doctora, con la voz un poco más triste que antes.


  Las miradas curiosas se transformaron en ceños fruncidos en señal de confusión.


  —¿Qué? −La capitana Blake fue la primera en hablar−. No sé qué es eso, doc, pero estoy más que segura de que no es lo que vimos en la máquina de rayos X.


  —No en este estado, no −convino la doctora.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  La doctora Hove fue hasta el otro lado de la mesa de autopsias, poniendo algo de distancia entre ella y los otros tres.


  —Es un arma que yo nunca había visto. Lo que tenemos aquí es una pila de hojas de afeitar de más o menos medio centímetro de ancho unidas por un mecanismo de resorte muy fuerte y muy potente. Estas hojas tienen un filo como de láser. Y cuando digo como de láser me refiero a que una espada de samurái comparado con esto corta como un bate de béisbol.


  Hunter se restregó los ojos y se movió incómodo.


  —No entiendo −dijo García, negando con la cabeza−. Como dijo la capitana, eso no es lo que vimos. ¿Por lo que qué fue lo que quisiste decir cuando dijiste no en este estado, doc?


  —Obviamente recordáis lo que vimos dentro del cuerpo de ella cuando usamos la máquina de rayos X, ¿no es así? −aclaró la doctora Hove−. ¿Una forma grande y triangular con la base redondeada? ¿Algo así como un transportador grande? −No esperó la respuesta−. Vale, ¿cómo pensáis que el asesino se las apañó para poner eso dentro de la víctima? Deberéis admitir que la base redondeada era demasiado ancha como para que se haya podido introducir el objeto así como así.


  Hunter dejó salir una exhalación honda y pesada, con la mirada otra vez puesta sobre el objeto que la doctora tenía en la mano:


  —Alguna especie de cuchillo que se expande.


  La capitana Blake llevó su atención hacia Hunter:


  —¿Alguna especie de qué?


  —Exactamente eso es lo que es −confirmó la doctora, enseñándoles a todos otra vez el objeto de metal largo y delgado−. Así cerrado como está, el asesino no habría tenido problemas para insertarlo dentro de la víctima antes de coserla.


  El temblor que García había contenido cuando entraban al edificio regresó, y esta vez García no tuvo ningún poder frente a ese temblor.


  —Una vez dentro −continuó la doctora− pasó esto. −Sostenía el objeto por una de las puntas tan solo con el pulgar y el dedo índice. Con el dedo índice de la otra mano apretó un botón casi invisible que estaba en la parte más alta del objeto.


  WHACK.


  


  Cuarenta y ocho


  Tomados completamente por sorpresa, todos dieron un salto hacia atrás.


  —¡Mierda! −a la capitana se le escapó un grito agudo, llevándose la mano a la boca.


  —Hostias, ¿qué coño? −Las manos de García se movieron bruscamente hacia su rostro en un movimiento reflejo.


  En una fracción de segundo, con un sonido metálico fuerte, las hojas del objeto que la doctora Hove tenía en la mano se abrieron exactamente como un abanico de mano chino. Todas las miradas sorprendidas estaban puestas en el objeto, y aunque todos quedaron con la boca semiabierta, nadie pronunció ni una palabra. La doctora Hove colocó con cuidado el objeto sobre el vientre de Kelly, con la punta más estrecha tocando el hueso púbico.


  —Esta es más o menos la posición en la que se encontró el objeto dentro del cuerpo −dijo finalmente, con voz más tranquila, con un tono más oscuro que antes−. Como podéis ver, el área que cubre es casi el ancho completo del abdomen.


  La capitana Blake soltó el aliento que había estado conteniendo durante el último minuto.


  —Como dije −prosiguió la doctora−, estas hojas tienen un filo como de láser en ambos lados. Los resortes que se usaron para abrirlas son pequeños pero muy potentes. Capaces de generar varias libras de presión. Probablemente el equivalente a alguien dando un golpe con un cuchillo de carnicero. Esto cortó todo lo que se encontró en el camino. −Señaló un diagrama grande de los órganos del cuerpo de la mujer, que estaba en la pared que tenía a sus espaldas−: Uretra, vejiga, cérvix, útero, ovarios, cavidad vaginal, todas las partes de su sistema reproductivo quedaron instantáneamente mutiladas. Las hojas también se las apañaron para desgarrar músculos, el apéndice, y parte del intestino grueso. El hueso pélvico quedó astillado. No había manera de que sobreviviera a esto. La hemorragia interna que sufrió fue… impensable, pero la muerte no fue instantánea. El dolor que sufrió es algo que al mismo diablo le costaría imaginar.


  Hunter se pasó una mano por la boca:


  —¿Cuánto tiempo?


  —¿Por cuánto tiempo sufrió? −La doctora se encogió de hombros−. Depende de cuán fuerte era. Cuestión de minutos, probablemente. Pero los debe haber sentido como días.


  Todas las miradas regresaron al objeto que la doctora había colocado sobre el vientre de Kelly.


  —¿Entonces cómo es que funciona esta cosa? −preguntó la capitana Blake.


  —Simple −dijo la doctora, cogiendo el objeto−. Las hojas son demasiado filosas como para que alguien las toque, por lo que devolverlas a la posición inicial podría ser un problema, pero tiene un mecanismo retráctil. −Señaló un tornillo redondo que estaba a unos pocos centímetros de la base del objeto, el lado en el que una de las puntas de las hojas estaban unidas. Utilizando un destornillador que tomó de un armario con frente de vidrio, la doctora Hove comenzó a girar lentamente el tornillo. Al hacerlo, las hojas comenzaron a retraerse unas detrás de otras, cerrando el cuchillo con forma de abanico. Menos de un minuto después estaban otra vez apiladas como un mazo de cartas como antes.


  —Se acciona con este botón −la doctora lo señaló con el dedo−, muy parecido al que tienen los bolígrafos retráctiles.


  Todos se acercaron para ver mejor.


  —Por lo que si esto se abrió dentro de ella, ¿quién lo accionó? −preguntó la capitana.


  —Bueno, dije que lo que lo acciona es muy similar al mecanismo que tienen los bolígrafos retráctiles, pero no idéntico. La diferencia es que este es mucho más sensible. También dije que era un artefacto ingenioso. Mirad. −Dio un paso hacia atrás, sujetando el raro cuchillo como lo había hecho antes. Esta vez, en vez de accionar el mecanismo con el dedo, lo sacudió hacia abajo unos diez centímetros, como batiendo una coctelera, pero solo una vez.


  WACK. El cuchillo se abrió otra vez con un sonido metálico.


  —Se activa solo −dijo la doctora−. Lo único que necesita es una pequeña sacudida.


  La mente de Hunter aceleró a fondo:


  —¡Joder! La mesa… y el mostrador… esa es la razón… el impacto.


  La capitana Blake le miró negando ligeramente con la cabeza, todavía no le seguía.


  —¿Crees que un mecanismo que se accionara de manera similar a este se podría haber utilizado para activar la bomba que colocaron dentro de Laura Mitchell? −Hunter miró a la doctora.


  Lo pensó por un segundo y se le fue transformando el rostro a medida que caía en la cuenta:


  —Se podría haber adaptado de manera sencilla, sí. Es un mecanismo tan sensible que el doctor Winston lo podría haber activado por error al sacar la bomba de la víctima sin siquiera darse cuenta.


  —¿Cuánto medía ella? −preguntó Hunter, haciendo un gesto con la cabeza hacia el cuerpo de Kelly Jensen.


  —Un metro sesenta y siete −respondió la doctora.


  Hunter se volvió hacia la capitana Blake:


  —A la mesa que estaba en el viejo jardín de infancia y al mostrador del carnicero en Los Ángeles Este los levantaron del piso más o menos treinta centímetros con unos bloques de madera o con ladrillos. Ninguna de las dos víctimas era muy alta. Laura Mitchell medía un metro setenta. El asesino se estaba asegurando de que las víctimas no se pudieran bajar normalmente de donde estaban cuando se despertaran. Para bajar tenían que dar un pequeño salto. Como un niño al bajar de una litera.


  —¡Oh Dios! −La doctora Hove miró otra vez el cuchillo−. El impacto de los pies al dar contra el piso habría accionado el objeto que tenían dentro.


  —¿Alcanzaría con eso para activar el mecanismo? −preguntó la capitana Blake.


  —Sin duda −contestó la doctora Hove. Un momento después se llevó la mano a la boca al darse cuenta de lo que eso significaba−. ¡Jesús! El asesino quería que se mataran a sí mismas sin que ellas lo supieran.


  


  Cuarenta y nueve


  —Vale −dijo la capitana Blake cerrando la puerta de la oficina de Hunter y García minutos después de regresar al Parker Center−. ¿Qué demonios está pasando? Más o menos puedo entender la idea de un psicópata obsesionado con pintoras. Las dos de cabello castaño. Las dos de alrededor de treinta años. Las dos atractivas. En esta ciudad, ese tipo de obsesión es de un nivel loco normal. Pero esto de colocar algo dentro de las víctimas… algo tan absurdo como una bomba, o tan… −negó con la cabeza porque se le escapaban las palabras− jodido como un cuchillo semejante a un abanico, y después coserles los cuerpos para que queden cerrados, eso es completamente un nivel de loco «bailando por el cuarto desnudo todo untado en mantequilla de maní». −Miró a Hunter−. Pero no es esto con lo que estamos lidiando aquí, ¿no es así? Este tío no está demente. No está oyendo la voz del demonio dentro de su cabeza o bebiendo su propio pis, ¿no es cierto?


  Hunter negó lentamente con la cabeza:


  —No lo creo.


  —¿Un acosador obsesionado que va a por sus ídolos, entonces?


  Hunter ladeó su cabeza para un lado y luego para el otro:


  —Primeras impresiones… quizá, pero si miras atentamente las pruebas, van en contra de la posibilidad de que sea un fan obsesionado el que está detrás de estos crímenes.


  —¿Cómo es eso? ¿De qué pruebas estás hablando?


  —La ausencia de marcas o moretones.


  La frente se le plegó tanto a la capitana Blake que las cejas le quedaron casi juntas.


  —Dos víctimas −Hunter lo indicó con los dedos−. A las dos las secuestraron y las mantuvieron de rehén durante más o menos dos semanas. Recuerdas lo que dijo la doctora Hove, ¿no? Que si sacamos el salvajismo de los puntos y la manera en la que murieron, a ninguna de las dos las habían tocado. Ni un rasguño. El asesino no les puso un dedo encima mientras las tuvo secuestradas.


  —Vale −convino la capitana−. ¿Y cómo se relaciona eso con la teoría del fan obsesionado?


  —Los fans obsesionados se pasan mucho tiempo creándose fantasías en la cabeza acerca de sus ídolos −explicó Hunter−. Para empezar, esa es la razón por la que se obsesionan. La mayoría de estas fantasías son sexuales, algunas son violentas, pero ninguna tiene que ver con secuestrar a sus ídolos para conversar con ellos durante semanas bebiendo chocolate caliente y comiendo dónuts. Si este tío fuese un fan lo suficientemente obsesionado como para secuestrar, lo más probable es que no sería capaz de resistirse a llevar a cabo al menos una de sus fantasías. En especial si de todos modos estaba preparado para matarlas. Y si lo hizo, habría habido algún tipo de marca en algún lugar de los cuerpos.


  La capitana Blake parecía pensativa. Nunca podrían confirmar si alguna de las dos víctimas había sido violada. Pero Hunter estaba en lo cierto; la ausencia de marcas o moretones en los dos cuerpos sugería que no era eso lo que buscaba este asesino. Un fan obsesionado comenzaba a sonar improbable.


  —¿Entonces quién demonios sería capaz de algo así? −preguntó−. ¿Un caso de personalidad múltiple?


  —Otra vez, es posible, pero con lo que tenemos hasta el momento es difícil saber.


  —¿Por qué? −le desafió ella−. Tú mismo lo has dicho, el asesino pasó de pasivo a absurdamente violento en un solo paso. ¿No es esa una señal de cambios de ánimo extremos? ¿Un cambio drástico de personalidad?


  Hunter asintió:


  —Sí, pero el modo en el que concreta su violencia contradice la teoría.


  —¿De qué manera?


  —El tiempo y la preparación de ambos crímenes fue demasiado prolongado.


  —Más despacio, cerebrote, no te estoy siguiendo −replicó ella.


  Hunter continuó:


  —A los cambios de estado de ánimo y a los cambios extremos de personalidad algo los tiene que disparar, por lo general una emoción muy fuerte, como ira, o amor, o celos. No suceden simplemente así de la nada. El nuevo estado de ánimo, la nueva personalidad, se apodera y se queda por un tiempo, pero apenas la ira o la emoción que lo hubiera disparado desaparece, también desaparece la personalidad. La persona regresa directo a su yo normal. −Chasqueó los dedos−. Como despertándose de un trance. ¿Cuánto crees que puede durar este trance, capitana?


  Empezó a comprender:


  —No demasiado.


  —No demasiado −coincidió Hunter−. El asesino ideó y armó él mismo la bomba y el cuchillo, sin mencionar el singular mecanismo de autoactivación. También se tomó su tiempo para preparar el lugar en el que dejó a las víctimas, y después tranquilamente les cosió las partes del cuerpo. Todo eso lleva mucho tiempo. Tanto la preparación como la ejecución.


  —Y eso significaría que el asesino tendría que haber permanecido en un estado mental alterado durante días, quizá semanas −agregó García−. Altamente improbable.


  Hunter asintió:


  —Y después también está la opinión actual aceptada de la psicología moderna de que el Desorden de Personalidad Múltiple en realidad no existe. Es un trastorno inducido por el terapeuta y perpetuado por un torrente interminable de programas de televisión, novelas y películas de Hollywood mal planteadas.


  —¿Qué?


  —Básicamente, que desde la psicología moderna se piensa que el Desorden de Personalidad Múltiple es un invento.


  La capitana Blake se apoyó en el escritorio de Hunter y se desabrochó los dos botones de la chaqueta:


  —¿Por lo que estamos lidiando con alguien que sabe exactamente lo que está haciendo?


  —Yo diría que sí, sí.


  —Su creatividad es una prueba de eso −agregó García.


  Hunter asintió:


  —También es paciente y disciplinado, una virtud rara hoy en día, incluso entre los individuos más tranquilos. Súmale eso al nivel de destreza artesanal que demostró hasta el momento, y no me sorprendería que fuese un relojero o incluso también él un artista. Quizás un escultor de alguna clase o algo.


  La capitana abrió bien mucho los ojos:


  —¿Como un escultor fracasado? ¿Alguien que nunca fue tan exitoso como sus víctimas? ¿Crees que esto podría ser un desquite?


  Hunter pasó el peso del cuerpo a la pierna izquierda:


  —No. No creo que esto sea producto de una venganza.


  —¿Cómo puedes estar seguro? La envidia es una emoción poderosa.


  —Si el asesino es un artista fracasado en busca de venganza porque nunca fue realmente exitoso, su blanco no serían otros artistas. No tendría sentido. No serían la razón por la cual él no logró triunfar.


  García se mordió el labio inferior y movió la cabeza de arriba abajo en señal de asentimiento:


  —La venganza habría sido contra agentes, o curadores, o críticos de arte o periodistas, o todos juntos. Gente que puede construir o voltear una carrera de artista, no colegas artistas.


  Hunter asintió:


  —Además el parecido entre Laura Mitchell y Kelly Jensen no es una coincidencia. Sus víctimas para él significan algo más que un vehículo para vengarse.


  —El asesino además utilizó el mismo modus operandi, pero el dispositivo para matar que introdujo dentro de los cuerpos fue distinto en cada una de las víctimas −agregó García−. No creo que eso haya sido al azar. Creo que hay un significado detrás de eso.


  —¿Cuál? −preguntó la capitana Blake. En el tono le surgió una pizca de irritación mientras cruzaba la sala hacia la ventana−. ¿Qué tipo de relación podrían tener con dos pintoras una bomba y un cuchillo que ni siquiera existían sobre la faz de la tierra hasta hace algunos días?


  Nadie contestó. El silencio que se formó a continuación tuvo un significado distinto para cada uno de ellos.


  —Por lo que esta nueva víctima estropea la pista de James Smith que estábamos siguiendo, ¿no es así? −espetó la capitana−. Todo lo que encontramos en su apartamento era acerca de Laura Mitchell, no de Kelly Jensen.


  —Quizá no −dijo García. Empezó a juguetear con un clip.


  —¿Y cómo sería eso?


  —Quizá tiene otra habitación en algún otro lugar. Otro apartamento, quizá −propuso García.


  —¿Qué? −La capitana Blake le miró fijo.


  —Quizás es muy inteligente, capitana. Sabe que con dos víctimas, si lo atrapan y se encuentra solo una de las habitaciones, tiene una buena posibilidad de quedar libre. −Dejó el clip, ahora deformado, en el escritorio−. Como ya sabemos, adoptó el nombre de James Smith porque sabía que si sucedía algo, ya solo el nombre le escondería bajo una maraña de gente. −Le mostró a la capitana el dedo índice−. Paga el alquiler en efectivo por adelantado. −Ahora el dedo mayor−. Paga sus cuentas por adelantado. Si es la persona que buscamos, sabemos con seguridad que tiene al menos un lugar más en algún otro lado: el lugar en el que retiene a las víctimas, porque sabemos que no las retiene en ese apartamento. Si ese es el caso, fácilmente podría tener otro apartamento alquilado en algún lugar distinto. Quizá bajo otro nombre diferente. Por eso no lo podemos encontrar.


  La capitana Blake se apoyó contra el alféizar de la ventana:


  —Es una posibilidad poco probable.


  García se crujió los dedos:


  —También es poco probable que alguien creara su propia bomba, su propio cuchillo demencial, su propio mecanismo de activación y lo colocara dentro de una víctima antes de coserle el cuerpo para que quede cerrado. −Hizo una pausa para generar un efecto−. Vamos, capitana, las pruebas hablan a las claras de que este tío es de todo menos predecible. Es inteligente, muy hábil y muy paciente. ¿Realmente te sorprendería si sí tuviese otra habitación con otro collage en algún otro lado? Le concede negación plausible.


  —García tiene razón, capitana −dijo Hunter, sentándose al borde de su escritorio−. No podemos descartar a James Smith simplemente porque la habitación que encontramos no tenía nada de Kelly Jensen.


  —¿Y lo han avistado ya en algún lado? ¿Las líneas telefónicas han dado alguna información útil?


  —Aún no.


  —Eso es simplemente genial, ¿no? −Señaló afuera hacia la calle−. Más de cuatro millones de personas en esta ciudad y nadie parece saber quién es realmente este James Smith. El tío simplemente desapareció. −Cruzó la sala hasta la puerta y la abrió−. Estamos detrás de un puto fantasma.


  


  Cincuenta


  Cuando Hunter regresó a la oficina, encontró un correo electrónico de Mike Brindle de la policía científica −habían llegado los resultados de laboratorio de las fibras halladas en la pared detrás del lienzo grande en el apartamento de Laura Mitchell−. La suposición había sido correcta. Las fibras provenían de un gorro de lana común. Eso quería decir que quienquiera que se hubiese escondido detrás de esa tela medía entre un metro ochenta y cinco y un metro noventa y cinco de altura.


  También habían llegado los resultados de las huellas de zapatos, pero dado que eran huellas sobre el polvillo normal de un hogar, y por lo tanto no eran muy claras, tampoco eran cien por cien precisos. La conclusión era que probablemente provenían de unos zapatos talla 44 o 45, que era consistente con la teoría de la altura. Lo interesante es que no habían hallado marcas de la suela. Ningún logo de una marca, ni surcos, ni nada. Una suela completamente lisa. Lo que creía Mike Brindle es que la persona que había esperado en el apartamento de Laura había utilizado algo para cubrirse el calzado. Probablemente algo casero. Probablemente goma blanda o incluso espuma sintética. Eso sin duda habría suavizado las huellas del delincuente.


  Luego de analizar todo el piso del estudio en busca de más huellas de calzado 44 o 45, Brindle llegó a la misma conclusión que habían llegado Hunter y García. Luego de esconderse detrás de la tela grande apoyado contra la pared, el agresor de Laura Mitchell había desviado la atención de ella de algún modo y se había acercado a ella muy deprisa con un sedante fuerte, probablemente intravenoso.


  —Conseguí la información personal de Kelly Jensen −dijo García entrando a la oficina con una carpeta verde de plástico.


  —¿Qué tenemos? −preguntó Hunter alzando la vista del ordenador.


  García se sentó en su escritorio y abrió la carpeta:


  —Bien, Kelly Jensen, nacida en Great Falls, Montana, hace treinta años. Los padres aún no habían sido notificados.


  Hunter asintió.


  García continuó:


  —Comenzó a pintar en el instituto… a los veinte años, en contra de lo que querían sus padres, se mudó aquí a Los Ángeles… Pasó varios años luchando y siendo rechazada por todos los agentes y todas las galerías… bla bla bla, la típica historia de Los Ángeles, salvo que era pintora, no actriz.


  —¿Cómo consiguió que se fijaran en ella? −preguntó Hunter.


  —Solía vender su obra frente al mar, en un puesto callejero. Le llamó la atención a la mismísima Julie Glenn, la crítica de arte top de Nueva York. Una semana después, Kelly consiguió un agente, un tío llamado Lucas Laurent. Fue el que la reportó como perdida. −Hizo una pausa y estiró los brazos bien por encima de su cabeza−. La carrera de Kelly despegó rápido después de eso. Julie Glenn escribió un artículo acerca de ella en el New York Times, y en un mes, los lienzos que Kelly no conseguía colocar en la playa se vendían por miles de dólares.


  Hunter miró su reloj antes de coger la chaqueta:


  —Vale, vamos.


  —¿Adónde?


  —A ver a la persona que la reportó como perdida.


  


  Cincuenta y uno


  El tráfico era como una procesión religiosa y a García le llevó casi dos horas hacer los treinta y siete kilómetros que había entre el Park Center y Long Beach.


  Lucas Laurent, el agente de Kelly Jensen, tenía su oficina en el cuarto piso del 246 de la calle East Broadway.


  Laurent tenía entre treinta y cuarenta años, piel color oliva, ojos marrón oscuro y cabello prolijamente cortado que estaba comenzando a encanecer. Las arrugas que tenía alrededor de los labios se debían a que fumaba mucho, supuso Hunter. El traje azul marino que llevaba puesto le calzaba bien, pero la corbata era una obra maestra del mal gusto. Una monstruosidad al estilo Picasso con trozos de distintos colores que solo podía usar alguien con enormes cantidades de confianza en sí mismo. Y sin duda Laurent tenía confianza en sí mismo −esa confianza del tipo tranquilo que le llegó con la riqueza y el éxito−.


  Se puso de pie desde detrás de su escritorio de doble pedestal y saludó a Hunter y a García junto a la puerta. Su apretón de manos fue tan firme como el de un hombre de negocios listo para cerrar un gran trato.


  —Me dijo Joan que son detectives del Departamento de Policía de Los Ángeles −dijo observando a Hunter−. Espero que no seáis en verdad artistas y que esto no sea un truco para llegar hasta mi oficina sin una cita previa. −Sonrió y a los lados de los ojos le aparecieron unas arrugas profundas−. Pero si fuera así, eso sin duda demuestra que tenéis creatividad y ambición.


  —Lamentablemente somos lo que decimos −dijo Hunter, mostrándole a Laurent sus credenciales. La sonrisa del agente se desvaneció deprisa. Solo entonces recordó que había reportado a Kelly como desaparecida hacía un par de semanas.


  Hunter le dijo solo lo que necesitaba saber y miró cómo se le iba el color del rostro. Laurent se desplomó hacia atrás en la silla, mirando estupefacto más allá de Hunter.


  —Pero eso es absurdo… ¿asesinada? ¿Quién la asesinó? ¿Y por qué? Kelly era artista, no vendedora de droga.


  —Eso es lo que estamos intentando averiguar.


  —Pero tenía una muestra programada en París en menos de dos meses… nos podría haber dado cerca de un millón de dólares.


  Hunter y García intercambiaron una mirada rápida y preocupada. Un momento raro para estar pensando en dinero.


  Laurent revolvió dentro del primer cajón del escritorio en busca de un paquete de cigarrillos:


  —Por lo general no fumo en la oficina −explicó−, pero realmente lo necesito. ¿Os molesta?


  Ambos detectives se encogieron de hombros.


  Laurent se llevó un cigarrillo a la boca, lo encendió con una mano temblorosa y le dio una calada como si la vida le fuera en ello.


  Hunter y García se sentaron en los dos sillones color salmón que estaban frente al escritorio de Laurent y le empezaron a preguntar acerca de su relación con Kelly y acerca de cuánto sabía de la vida personal de ella. Por las respuestas de Laurent, lo mismo que por el comentario de hacía un momento acerca de hacer millones, no tardaron en deducir que la relación de Laurent con Kelly había sido una relación de negocios en un noventa y nueve por ciento.


  —¿Tiene un juego de llaves del apartamento de ella? −preguntó García.


  —Por Dios, no. −Laurent le dio una última calada al cigarrillo, se acercó andando hacia la ventana y lo apagó en el alféizar antes de arrojar la colilla a la calle−. A Kelly no le gustaba recibir gente en su apartamento o en su estudio. Ni siquiera me permitía ver sus obras hasta que no estuvieran completamente terminadas, e incluso así casi que tenía que rogarle para que me las mostrara. Los artistas son gente muy egocéntrica y muy excéntrica.


  —El apartamento está en Santa Monica y el estudio en Culver City, ¿no es así? −preguntó García.


  Laurent asintió nervioso.


  —Asumo que usted y la señorita Jensen acudían juntos a algunos compromisos sociales. Cenas… eventos… muestras… premios, cosas así.


  —Sí, en los tres años que la representé fuimos a muchos.


  —¿Conoció alguna vez a alguien que se estuviera viendo con ella? ¿Alguna vez fue con una cita a alguno de estos compromisos?


  —¿Kelly? −Se rio ansioso−. No se me ocurre nada más alejado de sus pensamientos que una relación. Era hermosa. Los hombres se le echaban encima, pero ella no quería saber nada.


  —¿De veras? −dijo Hunter−. ¿Por algún motivo?


  Laurent se encogió de hombros:


  —Nunca pregunté, pero sé que alguien de quien había estado enamorada hacía unos años la hirió mucho. El tipo de herida que nunca se va. El tipo de herida que te hace desconfiar de cualquier relación que tengas de allí en adelante. ¿Sabéis a lo que me refiero?


  —¿Sabe si tenía relaciones casuales? −preguntó García.


  Otra vez se encogió de hombros:


  —Probablemente, como dije, era hermosa. Pero nunca conocí a nadie con quien estuviera saliendo. Tampoco mencionó nunca a nadie.


  —¿Mencionó alguna vez algo que tuviera que ver con correos electrónicos? ¿Algo que le hubiera molestado o la hubiera asustado? −prosiguió Hunter.


  Laurent frunció el ceño, tomándose unos segundos para recordar:


  —Nada en particular. No estoy seguro en cuanto a correos que la pudieran haber asustado o molestado, pero estoy seguro de que recibió unos cuantos correos extraños de fans enamorados. Pasa más de lo que vosotros creéis. A mis artistas les digo que simplemente los ignoren.


  —¿Que los ignoren?


  —Con la fama llegan los fans, detective. Es un paquete, viene todo junto. Y lamentablemente algunos de esos fans son raros, pero por lo general no hacen daño. A todos los artistas que represento les toca de vez en cuando. −Su mirada regresó al paquete de cigarrillos que estaba en el escritorio y se debatió rápidamente acerca de si debería fumar otro. En vez de eso comenzó a juguetear con una pluma Mont Blanc negra y dorada−. He sido el agente de Kelly durante tres años, y en todo ese tiempo nunca la vi triste, o preocupada. Siempre estaba sonriente, como si tuviera la sonrisa tatuada en los labios. Realmente no recuerdo haber visto triste a Kelly nunca.


  —¿Cuándo fue la última vez que habló con la señorita Jensen? −preguntó García.


  —Se suponía que nos juntáramos a almorzar el… −abrió una agenda de cuero que estaba en el escritorio y la hojeó deprisa−… 25 de febrero, para conversar acerca de la muestra en París. Kelly había estado durante meses muy emocionada con ese viaje en particular, pero nunca se presentó a la reunión, y tampoco nunca llamó para cancelarla. Cuando intentaba comunicarme con ella, me atendía el contestador. Dos días después dejé de intentarlo y llamé a la policía.


  —¿Sabe si andaba en temas de drogas, apuestas, o cosas de ese tipo? −preguntó esta vez García.


  Los ojos de Laurent por un instante se abrieron bien grandes:


  —Por Dios, no. Al menos no que yo sepa. Apenas si bebía. Kelly era la típica chica buena.


  —¿Problemas de dinero?


  —No con el dinero que estaba haciendo. Cada una de sus pinturas se vendía por miles de dólares. Probablemente ahora más.


  Hunter se preguntó qué pasaría si arrojaba unos cientos de dólares por la ventana, ¿Laurent se lanzaría detrás?


  Antes de partir, Hunter se detuvo junto a la puerta de la oficina y se volvió para mirar a Laurent:


  —¿Sabe si la señorita Jensen era amiga de otra pintora de Los Ángeles, Laura Mitchell?


  Laurent le miró con curiosidad antes de negar con la cabeza:


  —¿Laura Mitchell? No estoy seguro. Tienen estilos muy distintos.


  Hunter le miró con curiosidad.


  —Créalo o no −aclaró Laurent−, muchos pintores son muy particulares en ese sentido. Algunos no se juntan con artistas que tienen otros estilos. −Hizo una mueca con la boca reflexivamente−. Algunos directamente no se juntan con otros artistas. ¿Por qué lo pregunta?


  —Solo me lo estaba preguntando. −Hunter le entregó a Laurent una tarjeta−. Si se le ocurre alguna otra cosa, por favor no…


  —¡Espere! −Laurent le cortó en seco−. Laura Mitchell y Kelly sí se conocieron. Fue hace algunos años. Lo había olvidado por completo. Fue al comienzo de la carrera de Kelly. Yo recién había comenzado a representarla. La entrevistaron para un documental de TV por cable. Algo sobre la nueva ola de artistas estadounidenses de la Costa Oeste, o algo en esa dirección. Participaron varios artistas. Creo que se filmó en el… −su mirada se dirigió a un punto vacío en la pared−… Getty Museum o quizás en el Moca, no estoy seguro. Pero no tengo duda de que Laura Mitchell fue una de las artistas que estuvieron allí ese día.


  


  Cincuenta y dos


  La noche ya había oscurecido el cielo para cuando Hunter y García estuvieron de regreso en el Parker Center. Los dos se sentían exhaustos.


  —Ve a casa, Carlos −dijo Hunter restregándose los ojos−. Pasa la noche con Anna. Llévala a cenar o al cine o algo. No hay mucho que podamos hacer ahora más que repasar información, y nuestras cabezas están las dos demasiado fritas como para procesar algo a esta hora.


  García sabía que Hunter tenía razón. Y Anna realmente disfrutaría de tener a su marido durante una noche entera. Cogió su chaqueta.


  —¿Tú no vienes? −le preguntó a Hunter al verlo encender el ordenador.


  —Cinco minutos −contestó Hunter asintiendo−. Solo voy a chequear algo en Internet.


  A Hunter le tomó mucho más tiempo del que esperaba encontrar referencias al documental que había mencionado el agente de Kelly Jensen. Era una producción de bajo presupuesto del canal de cable Arts and Entertainment, y se llamaba La belleza del lienzo. Los próximos talentos de la Costa Oeste. Llamó a la oficina de Los Ángeles de A & E, pero a esa hora de la noche no había nadie allí que le pudiera ayudar. Debería volver a contactar por la mañana.


  Hunter no fue directo a su casa luego de dejar la oficina. Su mente estaba demasiado llena de pensamientos como para intentar enfrentarse a la soledad del apartamento.


  Si el asesino realmente estaba forzando a las víctimas a que se mataran a sí mismas accionando por impacto un mecanismo disparador, entonces estaban en lo cierto en cuanto a Laura Mitchell, la primera víctima. No se suponía que muriese sobre el mostrador del carnicero. Se suponía que se bajara de allí de un salto. Se suponía que la bomba le estallara dentro. Pero el mecanismo nunca se activó. Se murió ahogada. La madre le había contado a Hunter acerca de las convulsiones que Laura solía tener de más niña. Posiblemente algún problema psicológico que había dejado de manifestarse después de que hubiera comenzado a pintar. Hunter sabía que esos problemas fácilmente podían volver mediante una experiencia traumática, como un pánico fuerte. La clase de pánico que habría experimentado en esa trastienda oscura, sola, con la boca y el cuerpo cosidos.


  Hunter condujo sin ningún rumbo fijo durante un rato antes de terminar en la costa a la altura de la playa de Santa Monica.


  Le gustaba mirar el mar de noche. El sonido de las olas rompiendo contra la arena sumado a la quietud le calmaban. Le recordaban a sus padres y a cuando era un niño.


  Su padre solía trabajar semanas de setenta horas, saltando entre dos trabajos horriblemente mal pagados. Su madre cogía cualquier trabajo que se le presentara −limpiar, planchar, lavar, lo que fuera−. Hunter no podía recordar un fin de semana en el que su padre no hubiera estado trabajando, y así y todo les costaba pagar todas las cuentas. Pero los padres de Hunter nunca se quejaban. Simplemente jugaban con las cartas que les tocaban. Y sin importar cuán mala fuera la mano, siempre lo hacían con una sonrisa en el rostro.


  Cada domingo, después de que el padre regresara de trabajar, solían ir a la playa. La mayoría de las veces llegaban allí cuando todas las demás personas estaban juntando sus cosas y preparándose para partir. A veces ya se había puesto el sol. Pero a Hunter no le importaba. De hecho, lo prefería así. Era como si toda la playa les perteneciera a él y a sus padres. Luego de que la madre de Hunter falleciera, su padre nunca dejó de llevarle a la playa los domingos. A veces, Hunter llegaba a ver a su padre secándose algunas lágrimas mientras miraba cómo rompían las olas.


  Había turistas por todas partes, en especial en el Paseo Marítimo de la calle Tercera y en los bares que daban a la playa. Un muchacho pasó en patines rápido junto a él, seguido rápidamente por una chica más joven, que claramente estaba lidiando con su técnica.


  —Más despacio, Tim −le gritó ella a él como suplicándole. Él ni siquiera miró hacia atrás.


  Hunter se sentó en la arena durante un rato, mirando las olas e inhalando la brisa marina. Vio a la distancia a un grupo de surfers nocturnos. Cinco en total, dos mujeres. Parecían estar pasando un muy buen momento. Había un muchacho cerca del agua entrenando sus habilidades para hacer jueguito con la pelota de fútbol. Hunter debió admitir que era bueno. Una pareja tomados de las manos pasó junto a Hunter y ambos le saludaron con un cordial gesto de la cabeza, que Hunter les devolvió. Los miró alejarse, y por un rato se perdió en un recuerdo. Algo que muy pocas personas sabían acerca de él −una vez había estado enamorado, hacía mucho tiempo−.


  De manera inconsciente sus labios se estiraron en una sonrisa melancólica. A medida que se desarrollaba el recuerdo, la sonrisa desapareció y se le hizo un vacío en el estómago. Una lágrima solitaria amenazó con formársele en el ojo. Pero le empezó a sonar el móvil en el bolsillo e interrumpió el recuerdo. En la pantalla decía: número desconocido.


  —Detective Hunter.


  —¿Qué hay, tron? −dijo D-King en su tono relajado. Al fondo se oía fuerte música hip-hop.


  —No mucho −contestó Hunter.


  D-King no se andaba con rodeos:


  —Lo lamento, tron, pero no se comenta nada en las calles, sabes a qué me refiero. Los chicanos, los jamaiquinos, los rusos, los chinos, los italianos, quien sea… nadie sabe nada de una chica a la que le cosieron el cuerpo. No se lo hizo una pandilla, al menos no una pandilla conocida.


  —Sí, me di cuenta de eso cuando hablamos.


  —¿Te enteraste quién era?


  —Sí.


  D-King esperó, pero Hunter no continuó.


  —Déjame adivinar, no trabajaba la calle.


  —No.


  —Te lo dije, tron. Si era así yo lo hubiese sabido. −Hubo una pausa dubitativa−. Oye, me tengo que ir, pero seguiré preguntando. Si me entero de algo, te llamo.


  Colgó, se sacudió las manos, quitándose la arena antes de coger la chaqueta y volver andando al coche. La multitud en los bares estaba empezando a disminuir, y por un momento Hunter pensó en entrar. Podría beberse una medida de escocés… o cinco. Quizás eso le aclararía completamente las ideas.


  Una mujer que estaba sentada en una de las muchas mesas de afuera se rio en voz muy alta, llamándole la atención a Hunter. Sus miradas se cruzaron por un momento y recordó que el apartamento de Kelly Jensen estaba en Santa Monica. El estudio tampoco estaba lejos. Culver City era prácticamente el vecindario de al lado.


  El informe que Hunter había recibido de Personas Perdidas decía que un investigador había visitado ambas locaciones y no había descubierto gran cosa. La conjetura era que a Kelly la habían secuestrado en su domicilio particular entre el momento en el que aparcó el coche y se dirigía hacia el edificio. No había habido testigos ni tampoco había archivos de cámaras de seguridad.


  Hunter miró su reloj. Él y García se habían puesto de acuerdo para registrar los dos lugares al otro día, pero qué coño. Ya estaba allí, y no había manera de que se fuera a dormir pronto.


  


  Cincuenta y tres


  El apartamento de Kelly Jensen estaba en el primer piso de un edificio lujoso en el exclusivo bulevar San Vicente, a un tiro de piedra del extremo oeste de la playa de Santa Monica.


  Hunter aparcó el coche justo afuera del bloque de apartamentos de ella y durante un rato observó el tráfico. Pasaban coches hacia uno y otro lado cada diez o quince segundos. Cuando se bajó y cerró la puerta, reconoció el coche de Kelly como estaba descripto en la hoja de datos que había recibido de Personas Perdidas −un Pontiac Trans-Am T-top aniversario de 1989 blanco caramelo en perfectas condiciones−. Estaba aparcado a unos pocos espacios de distancia de donde él se había detenido. Hunter se puso un par de guantes de látex antes de alzar mecánicamente la mirada hacia los edificios de los alrededores. Había varias luces encendidas. Se aproximó al coche de Kelly y ahuecando las manos las apoyó sobre la ventanilla del conductor. El interior del coche parecía inmaculadamente limpio.


  Hunter ya tenía las llaves del apartamento de Kelly. Las habían enviado al Parker Center junto con los expedientes del caso de la Unidad de Personas Perdidas, que los tenía en el asiento trasero del coche. Ingresó al edificio y subió al primer piso. Luego de revolver un poco hasta dar con la llave correcta, abrió la puerta del apartamento de Kelly, entró y se detuvo junto a la entrada durante un momento probando el interruptor de la luz. Nada.


  —Genial. −Encendió su linterna.


  La sala de estar era espaciosa y estaba decorada de manera agradable. Hunter se tomó su tiempo para inspeccionar. La pulcritud era casi compulsiva, salvo por el polvillo que se había acumulado desde que había desaparecido Kelly. Cada objeto parecía tener su lugar.


  Había algunos portarretratos sobre un estante largo de vidrio contra una de las paredes −la mayoría de las fotos eran de ella y de sus padres−.


  La cocina era abierta, y estaba del lado oeste de la sala de estar. Tampoco allí funcionaban las luces. Hunter abrió la nevera e inmediatamente le abofeteó el rostro una ráfaga de aire tibio y podrido.


  —¡Mierda! −Se alejó de un pequeño salto, cerrando la puerta de un golpe. Hacía ya unos cuantos días que no debía haber electricidad. Salió de la cocina y siguió recorriendo el apartamento.


  El dormitorio era enorme, probablemente más grande que todo el apartamento de Hunter. En la sala de baño en suite encontró una colección grande de productos de maquillaje y varias botellas de cremas para el rostro, para las manos y corporales. La cama estaba perfectamente tendida. Sobre la cómoda encontró otro retrato de los padres, algunos collares y brazaletes, y una colección de perfumes. Los cajones estaban repletos de lencería y ropa de verano.


  Hunter miró otra vez el retrato de los padres de Kelly. Se parecía mucho más a la madre que al padre. Hunter no pudo evitar pensar en el dolor que iban a experimentar cuando el sheriff de Great Falls llamara a su puerta. Eran las peores noticias que cualquier padre pudiese llegar a recibir. Había sido el portador de esas noticias más veces de las que era capaz de recordar.


  Al colocar otra vez el portarretratos sobre la cómoda, el rayo de la linterna se reflejó en el marco plateado y a Hunter se le tensó el cuerpo. El marco operó como un espejo, y vislumbró una silueta oscura de pie justo detrás de él.


  


  Cincuenta y cuatro


  Clic.


  Hunter oyó el ruido apagado de una pistola semiautomática que alguien acababa de amartillar a pocos centímetros de su nuca. Pero antes de que la persona que estaba de pie allí tuviera la posibilidad de decir o hacer algo, giró sobre los metatarsos y revoleó el brazo con resolución. Con un ruido fuerte la linterna dio contra el brazo con el que el intruso sostenía el arma.


  El arma y la linterna volaron por la sala, estrellándose luego contra la puerta del armario y cayendo al suelo. La linterna terminó debajo de la cama, mirando hacia la pared, con el haz de luz ahora desviado apenas lo suficientemente fuerte como para evitar que la sala quedara en una oscuridad total.


  La mano izquierda de Hunter ya estaba en la funda del arma. Se las había apañado para sujetar los dedos alrededor de la empuñadura del arma cuando el intruso le lanzó una patada bien conectada al abdomen, que le dio a Hunter justo en la boca del estómago. Perdió el aire como un globo pinchado y trastabilló hacia atrás, intentando respirar. Hunter sabía que a esa patada le seguiría otra rápidamente. Esta llegó en forma de barrida lateral a la parte derecha de su cuerpo, más o menos a la misma altura que la primera, pero Hunter estaba preparado para recibirla. La bloqueó con la parte externa del antebrazo y descargó un golpe devastador con el puño izquierdo, dándole de lleno en el pecho al intruso. Hunter usó el impulso para avanzar y lanzar un segundo golpe pero esta vez al rostro. Fue bloqueado con precisión de arte marcial. Hunter no perdió el paso, otra izquierda al flanco del torso −bloqueada−. Golpe con la derecha al pecho −bloqueado−. Codo izquierdo al rostro −bloqueado−.


  ¿Qué coño?, pensó Hunter. ¿Este tío ve en la oscuridad o qué?


  El intruso lanzó ahora una patada voladora a más altura y con mayor potencia. Hunter la vio tarde, pero incluso así, su rápida reacción le permitió apartar de la trayectoria la mayor parte de la cabeza. La punta de la bota del intruso rozó la ceja derecha de Hunter, provocándole un corte. Hunter aprovechó su rotación para ganar velocidad y dio una vuelta de trescientos sesenta grados con el cuerpo. El movimiento le llevó tan solo una fracción de segundo, y al final del mismo Hunter lanzó un nuevo golpe con el puño izquierdo directo a las costillas del intruso. Pero una intuición de último momento le dijo que le restara un poco de potencia al golpe. Aun así, esta vez no hubo bloqueo. El intruso se dobló y trastabilló hacia atrás. En un abrir y cerrar de ojos Hunter revirtió su movimiento, girando el cuerpo en la dirección contraria. Cuando volvió a quedar de frente a su atacante, tenía el arma en la mano con el brazo derecho completamente extendido. Con el cañón del arma a apenas unos centímetros del rostro del atacante.


  —Muévete y esta noche cenas con Elvis.


  —Mierda, qué rápido que desenfundaste el arma.


  Hunter frunció el ceño. Era la voz de una mujer.


  —¿Quién demonios eres? −preguntó ella.


  —¿Yo? −Hunter amartilló el arma−. ¿Quién demonios eres tú?


  —Yo pregunté primero.


  —Bueno, yo tengo un arma.


  —¿Sí? Yo también tenía una.


  —Bueno, ¿adivina qué? Yo todavía tengo la mía y te está apuntando directo al rostro.


  Una pausa de una fracción de segundo.


  —Vale, buen punto. −Alzó las manos pero no dijo ni una palabra.


  —Volveré a preguntar, por si lo has olvidado… ¿quién demonios eres?


  —Me llamo Whitney Myers. −Su voz era tranquila.


  Hunter esperó pero Myers no le dio nada más:


  —¿Y…? ¿Se supone que tu nombre me diga algo…?


  —Soy una detective privada de personas perdidas. Si me dejas que me mueva te puedo mostrar mis credenciales.


  —Por el momento tus manos no van a ningún lado, capullito.


  La miró con desconfianza. Solo con la luz débil que llegaba de debajo de la cama, Hunter podía ver que Myers llevaba puestos camisa y pantalones oscuros, zapatos de suela lisa, un cinturón con estuche en la cintura y un gorro de lana negro.


  —Te vistes más como un ladrón que como un detective privado.


  —Bueno, tampoco tú te vistes como un policía −le devolvió ella.


  —¿Cómo sabes que soy policía?


  Ella ladeó la cabeza en dirección al armario:


  —Linterna reglamentaria del Departamento de Policía de Los Ángeles. −Una breve pausa−. A diferencia de tu arma. Nada de reglamentario en ese caso. Una HK USP. La favorita de los Navy Seals. Obviamente formas parte de alguna división especial, o eres un gran fanático de las armas. Ambas son suposiciones.


  El arma de Hunter seguía apuntada directo a los ojos de ella:


  —Si sabías que era policía, ¿por qué demonios me atacaste así?


  —Nunca me diste la posibilidad de decir nada. Estaba a punto de pedirte amablemente que te dieras la vuelta cuando de golpe te convertiste en el Capitán América pasado de crack. Solo me estaba defendiendo.


  Hunter lo pensó:


  —Si eres una detective privada, ¿quién te contrató?


  —Sabes que eso no te lo puedo decir, es información clasificada.


  Hunter dirigió la mirada a su arma y luego otra vez a Myers:


  —Dadas las circunstancias, no creo que tengas demasiadas opciones.


  —Tú y yo sabemos que no me vas a disparar.


  Hunter rio entre dientes:


  —No estaría tan seguro si estuviera en tu lugar. Lo único que necesito es un motivo.


  Myers no respondió.


  —Además de que te puedo arrestar por allanamiento de morada. Sabes cómo funciona. Tendrás que hacer ir a un abogado a la comisaría, luego serás adecuadamente interrogada… bla bla bla… y lo sabremos de cualquier manera. Por lo que mejor que me digas algo, o esta está a punto de ser una noche muy larga para ti. −Hunter sintió que unos hilos de sangre le caían por el lado derecho del rostro del corte justo por encima de la ceja. Se quedó perfectamente quieto.


  Myers se quedó mirando fijo a Hunter. Le podía ver la resolución en la mirada. No la iba a dejar ir tan fácil. Pero Myers tampoco le iba a decir a Hunter la verdad acerca de Katia y Leonid Kudrov. No estaba lista para contarle sus secretos, o que −por una cuestión de costumbre y como una manera de mantenerla al día acerca de quiénes podían ser sus clientes potenciales− recibía diariamente una lista de nombres, con fotos incluidas, con las personas que se incorporaban a la base de datos de la Unidad de Personas Perdidas. La lista la armaba y la filtraba su informante en el Departamento de Policía de Los Ángeles, Carl O’Connor.


  O’Connor no era detective en la Unidad de Personas Perdidas. Era simplemente un enfermo de los ordenadores, un viejo amigo, y el administrador de bases de datos de la Oficina del Valle del Departamento de Policía de Los Ángeles. El acceso ilimitado que tenía a información esencial en lo que tenía que ver con personas perdidas le había dado a Myers la ventaja que precisaba en muchos casos. Cuando recibió la foto de Kelly Jensen, Myers vio inmediatamente el parecido que tenía con Katia Kudrov, y ese era el motivo por el cual estaba en el apartamento de Kelly Jensen en ese mismo momento. Estaba buscando pistas.


  No había chances de que le dijese todo eso a Hunter. Pero Myers sabía que le tenía que decir algo. Improvisó lo más rápido que pudo.


  —Vale. La persona para la que estoy trabajando es un exnovio −mintió con el rostro inmutable.


  Hunter frunció el ceño:


  —¿Nombre?


  Myers sonrió:


  —Sabes que no te puedo decir cómo se llama. No sin su consentimiento o una orden judicial. No tienes ninguna de esas dos cosas.


  —¿Y te buscó a ti en vez de ir con la Unidad de Personas Perdidas?


  —¿Qué te puedo decir? Algunas personas simplemente no confían en el Departamento de Policía de Los Ángeles.


  Myers aflojó el brazo derecho.


  —Ey, ey, ey −dijo Hunter alto con una musiquita en la voz−. Tranquila, cariño. ¿Qué haces?


  Ella se llevó la mano al costado del torso, y se frotó al mismo tiempo que respiraba hondo:


  —Creo que me rompiste un par de costillas.


  Hunter no se movió:


  —No, no te rompí ninguna costilla. Y al menos no estás sangrando.


  Myers miró el corte encima de la ceja de Hunter:


  —Nunca vi a nadie que se moviera tan rápido. Te tenía en la mira. Se suponía que te noqueara de un golpe.


  —Suerte que me salí de en medio, pues −dijo Hunter, estirando ligeramente el cuello−. ¿Cómo entraste? No había ninguna señal de que alguien hubiera forzado la entrada.


  Myers le sonrió a Hunter de manera encantadora. Se estaba complicando. Se mantuvo firme.


  —La única que está hablando aquí soy yo, y tú aún no me has dicho cómo te llamas ni me has mostrado ninguna identificación de la policía. Demonios, ni siquiera estoy segura de que realmente seas del Departamento de Policía de Los Ángeles. Sé que no eres de la Unidad de Personas Perdidas. ¿Por lo que quién eres?


  —¿Cómo sabes que no soy de la Unidad de Personas Perdidas?


  El rostro de ella se puso totalmente serio:


  —Porque solía formar parte de esa unidad.


  


  Cincuenta y cinco


  Hunter siguió mirando a Myers fijo durante varios segundos. Ella le sostuvo la mirada con idéntica determinación.


  —Vale −dijo finalmente Hunter−, veamos esa licencia de detective privada de la que hablaste. Pero muy despacio.


  —Veamos esa placa de policía de la que hablaste tú −le desafió Myers.


  Hunter se abrió el costado izquierdo de la chaqueta de cuero. Tenía la placa sujeta al cinturón.


  Myers la reconoció con un asentimiento, abrió el cierre del bolso para cinturón y le alcanzó a Hunter una cartera de cuero negra.


  Examinó la credencial antes de regresar su atención a Myers. Ojos negros, nariz pequeña, pómulos altos, labios gruesos, piel perfecta y un cuerpo de atleta.


  Hunter finalmente enfundó el arma antes de recoger la linterna y el arma de Myers −una pistola semiautomática Sig Sauer P226 X-5−.


  —Se debe ganar bien siendo detective privado −dijo, retirando el cargador y chequeando la bala en la recámara antes de devolverle a Myers la pistola vacía−. Esta es un arma de dos mil quinientos dólares. −Se guardó el cargador en el bolsillo.


  —¿Por qué? ¿Estás buscando un trabajo nuevo? Sin duda me vendría bien un tío como tú. Buenas ganancias y seguro de salud.


  Hunter cogió un pañuelo de papel de una caja que había sobre la cómoda y se limpió un poco la sangre que tenía en el rostro:


  —¿Sí? Bueno, a mí no me vendría bien una jefa como tú.


  Myers sonrió:


  —Ah, eres rápido también para responder. Apuesto a que eso les gusta a las chicas.


  Hunter ignoró el comentario.


  —¿Me vas a decir ahora quién eres, o debería llamarte simplemente señor detective? −le preguntó ella, cruzando los brazos.


  —Me llamo Robert Hunter. −Le devolvió la cartera−. Soy detective del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —¿De qué sección? −Le hizo un gesto con la cabeza en dirección a la placa−. Como dije, sé que no eres de Personas Perdidas.


  Hunter apoyó la linterna sobre la cómoda:


  —Sección Especial de Homicidios.


  Los ojos de Myers se abrieron bien grandes. Sabía exactamente lo que eso significaba. Durante un instante pareció quedarse sin palabras:


  —¿Cuándo? −preguntó.


  —¿Cuándo qué?


  —No te hagas el tonto. No tienes esa pinta, y yo ya me dejé de bromas. ¿Sabes cuándo murió Jensen?


  Hunter examinó el rostro de Myers y vio allí un indicio de desesperación. Miró mecánicamente su reloj antes de ceder:


  —Ayer.


  —¿La encontraron ayer o murió ayer?


  —Las dos cosas. Había muerto hacía unas pocas horas cuando la encontramos.


  —¿El que lo hizo la retuvo durante más o menos tres semanas antes de matarla?


  Hunter no respondió. No tuvo la necesidad de hacerlo. Myers conocía exactamente las consecuencias de un acto semejante por parte de un secuestrador/asesino.


  —¿Cómo la mataron?


  Silencio.


  —Vamos, no estoy pidiendo los secretos más importantes de la investigación. Conozco el protocolo y sé lo que puedes y lo que no puedes decir. Si no me lo dices tú, ¿cuánto crees que puede llevarme encontrar esa información? Un par de llamadas, quizá. Todavía tengo contactos y conexiones dentro.


  Hunter igual no dijo nada.


  —Está bien. Me enteraré por mi cuenta.


  —El asesino usó un cuchillo.


  Myers se pasó la punta de los dedos por el labio superior:


  —¿Cuántas víctimas?


  Hunter la miró con curiosidad.


  Ella siguió:


  —¿Cuántas víctimas tienen hasta el momento? Si eres de la Sección Especial de Homicidios significa que este tipo ya mató antes o que a Kelly Jensen la mataron de una manera particularmente horrorosa… o las dos cosas. Y si tuviese que decir algo diría que las dos cosas.


  Hunter permaneció en silencio.


  —Estáis buscando un asesino en serie, ¿no es así?


  —Para alguien que solía ser policía, sacas conclusiones muy deprisa.


  La mirada de Myers se apartó de Hunter.


  —Vale, es tu turno de compartir −dijo−. ¿Quién es este exnovio para el que estás trabajando?


  Myers no se quería enredar más en su mentira:


  —¿Ahora quieres que yo te pase información? −Se le arquearon las cejas.


  —¿Empezamos a jugar jueguitos una vez más, cariñito? −la desafió Hunter−. Creí que dijiste que ya te habías dejado de bromas.


  Myers le volvió a mirar fijo.


  —Kelly Jensen está muerta. La asesinaron de una manera que tus pesadillas serían incapaces de producir. Tu caso de Personas Perdidas ya se terminó. Eso es todo lo que necesitas saber.


  —Los privilegios de confidencialidad entre cliente e investigador no se terminan cuando se termina el caso. Lo sabes.


  —El exnovio podría ser un sospechoso.


  Un segundo de duda.


  —No lo es −dijo Myers con confianza−. O crees que no revisé cuidadosamente sus antecedentes antes de tomar el caso. Y dijiste que a Kelly la mataron ayer. Hace cinco días que está fuera del país.


  —Si estás tan segura de su inocencia por qué no me dices cómo se llama y me dejas investigarlo.


  Pasó un momento largo e incómodo entre ellos antes de que Myers extendiera el brazo derecho, con la palma de la mano hacia arriba. Los ojos fijos en los de Hunter:


  —¿Me devuelves el cargador?


  Hunter sabía que lo que le estaba pidiendo era un gesto de confianza. Algo del estilo dar para recibir. Retiró despacio el cargador del bolsillo y lo colocó en la mano de ella. Myers no lo cargó en el arma. En cambio, simplemente lo miró durante un rato. Su mentira estaba creciendo como una bola de nieve y de seguir llegaría a ser algo que no podría controlar. Tenía que salir de esa situación antes de cometer un error.


  —Sabes que no te puedo decir cómo se llama. Si lo hago, nunca más conseguiré un cliente. Pero te puedo dar todo lo que tengo sobre el caso. Quizá puedas encontrar algo allí.


  Hunter vio que el ojo derecho le parpadeaba mínimamente de manera involuntaria.


  Myers bajó la vista y miró su reloj:


  —Dame unas horas para reunir todo y puedes quedarte con todo lo que yo tengo.


  Hunter seguía observándola.


  —Sé dónde encontrarte.


  Hunter la miró salir de la sala antes de meter la mano en el bolsillo. Bajó la vista hacia la credencial de detective privado que le había sacado de la cartera.


  —Y yo sé dónde encontrarte a ti −se dijo en voz muy baja.


  


  Cincuenta y seis


  El estudio de artista de Kelly Jensen era un taller mecánico reciclado detrás de una fila de tiendas en Culver City. La calle era angosta y estaba apartada de las calles principales, en lo alto de una pequeña colina. A la derecha del estudio había un aparcamiento, donde todos los dueños de las tiendas dejaban sus vehículos durante el día. A esa hora de la noche estaba completamente vacío. La única luz provenía de un poste de luz en la esquina, la bombilla vieja y amarillenta. Hunter miró alrededor en busca de cámaras de seguridad. Nada.


  El estudio era espacioso y estaba bien organizado. Había estantes y cajones para cada color de pintura distinto, tipo de pincel, paleta y tamaño de lienzo. Todas las pinturas terminadas estaban acomodadas en una estructura de madera que ocupaba toda la pared norte. Había un solo atril, ubicado a poca distancia de la ventana grande que daba al oeste. A Kelly le gustaba mirar el atardecer mientras trabajaba, supuso Hunter. Una sábana manchada de pintura cubría el cuadro que estaba en el atril. A diferencia de Laura Mitchell, Kelly parecía trabajar tan solo en un cuadro a la vez.


  Hunter retiró la sábana manchada y miró el cuadro que estaba debajo. Un cielo oscuro y sombrío contra un lago plácido que rodeaba las ruinas de un viejo edificio en lo alto de una colina de pendiente empinada. Hunter retrocedió para mirarlo mejor.


  Kelly era una pintora realista, y el efecto que había logrado con ese lienzo en particular era tan vívido que era como estar en la orilla, mirando hacia el horizonte. Pero había hecho algo que Hunter nunca había visto. Era como si toda la escena estuviera vista a través de un vidrio empañado. Todo tenía un tinte triste y gris, como si el clima estuviera a punto de asediarte para vengarse de ti. La pintura parecía tan real que Hunter sintió frío. Se ajustó las solapas de la chaqueta alrededor del cuello.


  El amplio espacio de trabajo de Kelly estaba todo despejado. Los únicos muebles que había eran los estantes y las cajoneras contra las paredes, la estructura para poner los cuadros y un sillón viejo y desvencijado a unos metros de la ventana, mirando hacia el atril. No había lienzos de dos metros ni divisiones ni ninguna otra cosa. No había lugar para que alguien se escondiera detrás de algo. En un rincón había un área de cocina improvisada, y un pequeño lavabo en el rincón opuesto. Hunter registró por todas partes. No había lugar allí dentro en el que el asesino pudiese haber esperado para luego acercarse sigilosamente hacia Kelly sin que ella lo notara.


  Hunter regresó hacia la ventana y miró hacia fuera la noche. Dado que el estudio estaba en lo alto de una colina, tenía una vista despejada y bastante deslumbrante. No era extraño que Kelly pintara de cara a esa vista. Revisó las cerraduras. Todas bastante nuevas y muy seguras. El pequeño aparcamiento estaba bien a la izquierda, pero desde la ventana se veía solo una parte del mismo.


  De repente, a más o menos un metro de donde él estaba, algo se movió por fuera de la ventana con una agilidad increíble.


  —¡Mierda! −Hunter dio un salto hacia atrás, y llevó la mano hacia el arma.


  El gato negro recorrió toda la repisa de la ventana en una fracción de segundo. Hunter se quedó inmóvil, con los dos brazos extendidos, la mano aferrada a la empuñadura del arma, el corazón latiéndole a toda prisa.


  —¡Joder! ¡No dos veces en una noche! −Finalmente exhaló. ¿Cómo pudo no haber visto al gato? Se acercó y miró otra vez. La ausencia de cualquier tipo de luz del otro lado de la ventana hacía que funcionara casi como una ventana unidireccional. De noche, una persona vestida toda de negro podría haber observado a Kelly sin ser vista. Hunter le quitó el pestillo a la ventana, la abrió y la brisa fresca que le acarició el rostro le resultó agradable. Se inclinó hacia delante y miró hacia fuera, primero a la derecha luego a la izquierda, en dirección al aparcamiento. Ahí fue cuando notó que algo en la pared del otro lado le parpadeaba.


  


  Cincuenta y siete


  El grito agudo que salió de la televisión hizo que Jessica Black se despertara sobresaltada. Se había quedado dormida en el sofá y ni siquiera había notado la película de terror clase B blanco y negro que había comenzado.


  Se restregó los ojos, se acomodó en posición sentada y miró la sala de estar a su alrededor en busca de Mark, su novio. No se le veía por ningún lado.


  La mujer en la pantalla gritó otra vez y Jessica adormilada cogió el control remoto que había caído entre sus piernas, y apagó el aparato. La vela aromática que había prendido más temprano ya se había consumido hasta la mitad, y toda la sala ahora tenía olor dulce a manzanas y canela. Jessica miró la llama de la vela durante un minuto. Su guitarra acústica Wechter estaba junto al sofá al lado de ella. Aún mirando la llama, tocó las cuerdas con la mano y les abrió paso a los recuerdos.


  Jessica había recibido su primera guitarra en su cumpleaños de diez años. Se la había comprado su padre como regalo en una venta de garaje. Era un pedazo de madera viejo y rayado con cuerdas oxidadas que sonaban más como un perro muriéndose que como un instrumento musical. Pero incluso a esa edad, Jessica entendió que su padre se había gastado un dinero que no se podía permitir gastar solo para hacerla feliz. Y ella estaba feliz.


  Su fascinación con el instrumento había comenzado dos años antes. Al igual que cada tarde antes de que enfermara, su madre la había llevado al parque cerca de donde vivían. Ese día había un hombre viejo negro tocando la guitarra a unos metros de distancia del banco en el que le gustaba sentarse a su madre. Ese día, en vez de corretear con los otros niños, Jessica se sentó en el césped frente al viejo y le miró tocar toda la tarde, hipnotizada por los sonidos que el hombre conseguía sacar de tan solo seis cuerdas.


  El viejo nunca regresó al parque, pero Jessica nunca le olvidó. Una semana después su madre cayó enferma de algo que nadie podía diagnosticar. La enfermedad avanzó deprisa, comiéndosela por dentro y transformándola de una mujer sonriente y vital a una irreconocible bolsa de piel y huesos. El padre de Jessica se fue apagando junto a su mujer. A medida que la enfermedad de ella avanzaba, también avanzaba la depresión de él. La paga que recibía como empleado de supermercado apenas les permitía seguir adelante, y cuando perdió el trabajo dos meses después de que se enfermara su mujer, la situación financiera de ellos se desmoronó.


  La madre de Jessica murió el día después de que los doctores finalmente descubrieran que tenía un extraño tumor carcinoide.


  El último recuerdo feliz que Jessica tenía de su madre era ese día en el parque, las dos oyendo al viejo guitarrista.


  Jessica cogió la guitarra como si ese recuerdo viviese en cada nota que tocaba. No tenía dinero para tomar clases, o para comprar revistas o libros, pero pasaba cada segundo que tenía disponible con su amado instrumento. Pronto desarrolló su estilo único de tocar las cuerdas dándoles golpecitos y punteando con los dedos, explorando cada sonido que le daba el instrumento. Podía tocar la guitarra de una manera que nadie nunca había oído. A los diecinueve años un pequeño sello independiente de Los Ángeles Sur le ofreció un contrato para grabar. Con ellos sacó seis discos e hizo innumerables giras a lo largo de los años. Jessica pasó a ser conocida y respetada en la escena de la música jazz, pero su música no era lo suficientemente popular como para que la pasaran en las radios más conocidas.


  Tres años atrás, el mánager de la compañía discográfica había decidido volver a empezar desde el comienzo y grabar unos vídeos de Jessica tocando por su cuenta y luego subirlos a YouTube. Apostaba no solo al talento de ella sino también a su belleza.


  Jessica era deslumbrante de una manera sencilla. Poco menos de un metro setenta con un cuerpo flexible de bailarina, cabello lacio negro largo por los hombros, magnéticos ojos marrón oscuro, labios carnosos y una piel impecable. Atraía miradas en todos los lugares a los que iba.


  La apuesta salió bien, pero ni siquiera él había esperado que despegara como despegó. Por el boca a boca y el manejo de redes sociales, los vídeos de Jessica llegaron a la estratosfera. Solo en el primer mes tuvieron más de un millón de vistas alrededor del mundo, ubicando el nombre de ella en la página de inicio de YouTube como el vídeo más visto. En ese momento, los discos de Jessica se vendían y se descargaban en las mismas cantidades que los de las bandas pop más populares y mundialmente conocidas.


  La atención de Jessica regresó a la sala de estar. De la cena quedaba sobre la pequeña mesa de vidrio que tenía en frente tan solo un plato vacío y una botella de vino tinto por la mitad. Al ver eso recordó que había comido sola, y finalmente la alcanzó la realidad. Mark no estaba. Y no regresaría pronto.


  Jessica y Mark se habían conocido en el Catalina Jazz Club en el bulevar Sunset hacía dos años, después de una de las fechas de ella. Esa noche estaba sentada en la barra, rodeada de fans y algunos periodistas de música cuando vio a alguien que andaba cerca del escenario. Era alto, ancho de espaldas y con un físico fuerte. Llevaba su cabello largo y negro noche atado hacia atrás al estilo vikingo. Pero no fue su buen aspecto lo que le llamó la atención a Jessica. Era la manera misteriosa en la que estaba mirando su guitarra.


  Ella se disculpó con las personas con las que estaba y se acercó a él, y le preguntó qué era lo que le resultaba tan interesante en el instrumento. Conversaron durante un rato y se enteró de que Mark también era guitarrista. Había recibido una formación clásica, pero en vez de seguir ese camino había formado su propia banda de hard rock. La banda se llamaba Dust, y acababan de firmar contrato con una discográfica hacía apenas unos días.


  La conversación se transformó en una cena en algún lugar de Sunset Strip. Mark era gracioso, inteligente y encantador. Después de ese encuentro tuvieron varias citas y ocho meses más tarde alquilaron juntos unos depósitos grandes transformados en lofts en Burbank.


  Con la ayuda de Internet y los canales de vídeos musicales, el primer disco de Dust fue un éxito mundial. Acababan de mezclar el segundo disco y el lanzamiento estaba programado para dentro de un mes. La agotadora agenda de una nueva gira estaba por comenzar otra vez. Como un precalentamiento previo a la gira estaban realizando una serie de ocho fechas secretas en locales más pequeños por todas partes de California. El primero era esa noche en Fortuna. Mark y la banda habían partido esa mañana.


  Jessica se sentó sobre sus piernas cruzadas y miró su reloj: 1:18 a. m. Se había quedado dormida en una posición extraña y el lado izquierdo del cuello se le había quedado duro. Se quedó allí sentada durante un rato más, atendiendo el dolor de cuello y temiendo la soledad de la cama. Pero pasar la noche en la sala de estar probablemente haría que le extrañase más aún. Bebió un trago más del vino y apagó la vela aromática antes de irse a la cama.


  Jessica no era de las mejores para dormir, y a veces daba vueltas en la cama durante un largo rato antes de lograr dormirse con un sueño liviano. Esa noche igual, con la ayuda del vino, se adormeció casi de manera inmediata.


  Clic, clic.


  Parpadeó un par de veces antes de abrir los ojos. ¿Realmente había oído algo o su mente le estaba jugando una pasada? Las cortinas del dormitorio no estaban cerradas, y la luna llena del otro lado de la ventana era suficiente para que la habitación no estuviera en una oscuridad total. Jessica despacio recorrió la habitación con la mirada −nada−. Se quedó quieta, escuchando con atención, pero el sonido no se repitió. Un minuto después empezó a dormirse de nuevo.


  Clic, clic.


  Esta vez los ojos se le abrieron enseguida. No tenía dudas. Había oído algo. Y el ruido venía de dentro del apartamento. Jessica se sentó en la cama y pasó los dedos por la lámpara táctil que estaba en la mesita de noche. Entrecerró los ojos un poco. ¿Había dejado una canilla abierta en algún lugar? Pero si era así, ¿por qué el ruido no era constante?


  Clic, clic.


  Contuvo la respiración y le latió la vena del cuello. Allí estaba otra vez. Venía de afuera de la puerta del dormitorio. Sonaba como el tacón de un zapato sonando bajo sobre el piso de madera del pasillo.


  —¿Mark? −dijo en voz alta e instantáneamente se sintió tonta por hacerlo. No volvería hasta dentro de varias semanas.


  Jessica dudó por un instante, debatiéndose acerca de qué hacer. ¿Pero qué otra cosa podía hacer? ¿Quedarse en la cama preocupada durante toda la noche? Probablemente no fuera nada pero tenía que ir a chequear. Despacio, salió de la cama. No tenía nada puesto más que unos shorts diminutos y una camiseta sin mangas de la tela más delgada.


  Salió de la habitación y encendió las luces del pasillo. Nada. Esperó un momento. Ningún ruido. Cogió el viejo bate de béisbol de Mark del clóset trastero antes de seguir avanzando con cuidado por el corredor. Un temblor incómodo le recorrió el cuerpo cuando pisó los azulejos fríos del piso del baño con los pies descalzos. Todas las canillas estaban bien cerradas. No había nada goteando. Regresó y chequeó la sala de estar, la cocina, la sala de juegos de Mark y su pequeña sala de ensayo. Todo el apartamento estaba absolutamente en silencio, salvo por el tic tac que hacía el reloj de la cocina. Volvió a chequear las ventanas −todas cerradas−, las puertas −todas con el pestillo puesto−.


  Jessica negó con la cabeza y rio entre dientes al mirar el bate que tenía en las manos.


  —Sí, soy una verdadera bateadora de jonrones, yo. −Hizo una pausa−. Pero por si acaso, tú te quedas conmigo al lado de la cama.


  De regreso en la habitación, Jessica miró una vez más alrededor antes de dejar el bate de béisbol apoyado contra la mesita de noche y meterse otra vez en la cama. Apagó la lámpara y se acurrucó otra vez debajo de las mantas. Al cerrar los ojos, se le erizaron todos los vellos del cuerpo. Algún instinto oculto dentro de ella cobró vida. Alguna especie de detector de peligro. Y lo único que conseguía detectar es que no estaba sola en la habitación. Había alguien allí con ella. Y en ese momento lo oyó. No un chasquido que venía de afuera, sino una voz, un susurro ronco que venía del único lugar que no había chequeado.


  —Te olvidaste de mirar debajo de tu cama.


  


  Cincuenta y ocho


  Hunter había pasado el resto de la noche en el ordenador averiguando quién era realmente Whitney Myers.


  Por la mañana, luego de una taza de café fuerte, regresó a Culver City y al estudio de Kelly Jensen. La luz roja parpadeante que había visto la noche anterior desde la ventana era una cámara inalámbrica de seguridad, escondida en un hueco en la pared. La cámara apuntaba derecho al aparcamiento. No había ordenadores en el estudio de Kelly, por lo que la cámara no podía haber sido de ella.


  A las 6:00 a. m. solo una de las tiendas que compartía el aparcamiento para coches estaba abierta −el almacén del señor Wang−. Hunter estaba de suerte; la cámara inalámbrica le pertenecía al anciano chino con aspecto de pájaro.


  El rostro arrugado del señor Wang y sus ojos observadores apenas insinuaban cuánto había vivido, lo que había visto y el tremendo conocimiento que había acumulado a lo largo de los años.


  Le dijo a Hunter que le había pedido a su hijo, Fang Li, que instalara la cámara en la parte trasera luego de que le robaran muchas veces de la vieja camioneta Ford.


  Hunter le preguntó hasta cuánto tiempo atrás llegaban las grabaciones.


  —Un año −contestó el señor Wang con una sonrisa amplia que parecía no borrarse nunca.


  La cara de Hunter se encendió de sorpresa:


  —¿Tiene grabaciones hasta hace un año atrás?


  —Sí. Cada minuto. −Su voz era como un susurro, pero las palabras salían rápido, como si se estuviera por quedar sin tiempo para decir lo que quería decir. Su pronunciación era perfecta, lo cual indicaba que estaba en Estados Unidos desde hacía muchos años, pero las frases salían en staccato−. Fang Li muy inteligente. Bueno con ordenadores. Hizo programa que guarda archivos. Doce meses, archivos se borran automáticos. No necesito hacer nada.


  Hunter movió la cabeza de arriba abajo:


  —Astuto. ¿Puedo verlos?


  Era tan delgada la línea de los ojos del señor Wang que quedó abierta, que Hunter pensó que los había cerrado:


  —¿Quiere ver en almacenamiento de ordenador?


  Un veloz asentimiento:


  —Sí. Me gustaría ver el archivo de hace algunas semanas.


  El señor Wang hizo una reverencia y su sonrisa se hizo aún más amplia:


  —Vale, no problema, pero yo no bueno. Necesita hablar con Fang Li. Él no aquí. Yo llamar. −El señor Wang cogió el teléfono que estaba detrás del mostrador. Habló en mandarín. La conversación no duró más de unos segundos−. Fang Li viniendo −dijo, colgando el teléfono−. Estar aquí muy pronto. No vivir lejos. −Miró su reloj−. No fue a trabajo todavía. Muy temprano.


  Hunter le preguntó al señor Wang acerca de Kelly Jensen. Le dijo que ella iba a la tienda casi todos los días cuando andaba por allí, pero a veces desaparecía durante semanas. Kelly le caía muy bien. Dijo que era muy amable, que estaba siempre contenta y que era muy hermosa.


  —En mi país, todo el pueblo pediría a ella para casarse.


  Hunter sonrió y recorrió la tienda con la vista mientras esperaba. Compró una taza de café para microondas y un paquete de charqui sabor teriyaki. Unos minutos después llegó Fang Li. Tenía apenas menos de treinta años, y cabello largo negro que brillaba como en un comercial de champú. Sus rasgos eran llamativos, una réplica del aspecto que debía haber tenido el padre de joven, pero mucho más alto y con mejor constitución física. Le habló rápidamente al padre antes de darse la vuelta y estirar el brazo hacia Hunter para darle la mano.


  —Yo soy Fang Li, pero todos me llaman Li.


  Hunter se presentó y le contó el propósito de su visita.


  —Vale, venga conmigo y yo le mostraré. −Li hizo pasar a Hunter por una puerta trasera que llevaba a una sala de depósito grande y bien organizada. Todo el lugar tenía un aroma dulce y agradable, una combinación de especias exóticas, condimentos, jabones, fruta e incienso. Al fondo de la sala, subiendo por unas escaleras de madera se encontraba la oficina de la tienda. Cientos de almanaques chinos colgaban de las paredes −Hunter nunca había visto semejante cantidad−. Era como si los utilizaran como empapelado. Además de los almanaques había varios armarios viejos de metal, un mueble de madera con estantes, un dispensador de agua y un escritorio grande con un monitor de ordenador. En la pantalla bailoteaban caracteres chinos.


  Li rio entre dientes al leerlos.


  —¿Qué dice? −preguntó Hunter.


  —Sé tú mismo. Eres la persona más indicada para ese trabajo.


  Hunter sonrió:


  —Muy cierto.


  —A mi padre le gustan ese tipo de cosas. Los proverbios y eso, ya sabe. Pero prefiere crear los suyos propios, así que le programé un pequeño salvapantallas. Va pasando una lista de sus propios dichos sabios.


  —¿Te dedicas a eso, entonces? ¿Programación?


  —Más que nada, sí.


  —Tu padre dijo que podíais guardar los archivos de todo un año.


  —Así es. Mi padre es muy obsesivo con la organización. −Con el dedo señaló la sala de depósito−. Con él no hay nunca nada fuera de lugar.


  Hunter asintió.


  —También le presta mucha atención a la seguridad. Tenemos cinco cámaras filmando las veinticuatro horas del día. Una toma la entrada de la tienda, una mira hacia el aparcamiento detrás de la tienda, y tres adentro. No hay manera de que podamos archivar esa cantidad de datos sin un espacio de disco duro ridículamente grande o comprimiendo el registro tanto como sea posible. Así que creé un programita que comprime automáticamente los archivos que tienen más de tres días y los archiva en discos duros externos de mucha capacidad. −Li rodó hacia atrás con la silla y señaló cuatro pequeñas cajas negras debajo del escritorio−. Al cabo de doce meses, esos archivos se borran solos para crear más espacio. −Hizo una pausa y miró a Hunter−. Por lo que ¿qué es lo que necesita, detective?


  Hunter escribió algo en un pedazo de papel y lo colocó en el escritorio frente a Li:


  —Necesito una copia de todas las grabaciones que tienen entre esas fechas.


  Li miró el papel:


  —¿Toda una semana? ¿De las cinco cámaras?


  —Quizás, pero comencemos con la que está en el aparcamiento.


  Li tosió:


  —Estamos hablando de ciento sesenta y ocho horas de grabaciones. Incluso comprimido necesitaremos… −entornó los ojos y movió los labios sin hacer ningún sonido durante un segundo−… alrededor de treinta DVD. Quizás algunos más. ¿Para cuándo los necesita?


  —Para ayer.


  El rostro de Li se puso pálido. Miró su reloj:


  —Incluso si tuviese una máquina profesional para copiar varios DVD en simultáneo, lo cual no tengo, así y todo nos llevaría la mayor parte del día.


  Hunter lo pensó un instante:


  —Espera un segundo. Dijiste que los archivos más viejos están almacenados en esos discos duros externos, ¿no es así? −Señaló las cajas negras−. ¿Los archivos de esas fechas estarían en una de las cajas?


  Rápidamente Li entendió hacia dónde iba Hunter y sonrió:


  —Así es. Muy buena idea. Se puede llevar el disco duro. Lo único que hay allí son grabaciones de las cámaras de seguridad. Nada que vaya a necesitar mi padre. Puede conectar el disco a cualquier ordenador de manera fácil. Le ahorrará muchísimo tiempo, pero así y todo va a tener que descomprimir los archivos.


  —Eso lo podemos hacer.


  Li asintió:


  —Déjeme mostrarle cómo los encuentra.


  


  Cincuenta y nueve


  Hunter hizo el camino al Parker Center en menos de media hora y fue directo a la División de Informática. Brian Doyle estaba en su escritorio, leyendo por arriba una pila de papeles. Llevaba la misma ropa que el día anterior. Tenía los ojos rojos y estaba sin afeitar. En el borde del escritorio había una caja de pizza vacía y la cafetera eléctrica en el rincón estaba prácticamente vacía.


  —¿Has estado aquí toda la noche? −preguntó Hunter.


  Doyle alzó la vista pero no dijo nada. Su mirada traspasó a Hunter.


  —¿Te encuentras bien?


  Los ojos de Doyle finalmente hicieron foco:


  —¿Ummm? Sí, disculpa, estoy bien. −Apoyó sobre el escritorio la hoja que estaba leyendo−. Poco personal y demasiado trabajo. Todos siempre quieren todo cuanto antes. Tengo por todos lados casos que se van apilando. Y esta tarde está ese operativo encubierto. −Se reclinó en la silla y examinó a Hunter durante un segundo−: ¿Qué demonios le sucedió a tu rostro? −Señaló el corte por encima de la ceja.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Me choqué contra una puerta.


  —Me imagino. Solo espero que la puerta no demande al departamento de policía.


  —Ella no lo hará. La puerta, quiero decir.


  —¿Ella? ¿Una mujer te hizo eso?


  —Una larga historia.


  —Apuesto que sí. −Despejó un espacio en el borde del escritorio y se apoyó allí−. Vale, Robert, para que tú estés aquí, tiene que ser algo urgente.


  Hunter asintió:


  —Pero solo necesito tres minutos de tu tiempo, Jack. Eso y me voy.


  —¿Tiene que ver con el psicópata que mató al doctor Winston con la bomba?


  Un asentimiento casi imperceptible. Hunter sintió que el pecho se le contraía contra el corazón al recordar que nunca volvería a ver a su viejo amigo.


  —Era un buen hombre. Conversé con él un par de veces. −Doyle miró su reloj−. ¿Qué necesitas?


  Hunter le alcanzó el disco duro externo y esperó hasta que Doyle lo conectó a su ordenador. Como era de esperar, todos los archivos del disco duro estaban perfectamente organizados −primero por cámara y después por fecha−.


  —¿Se pueden descomprimir todos juntos estos archivos? −preguntó Hunter.


  —Simultáneamente no. Son gigantes. Sería un uso muy intensivo para el procesador y rompería cualquier máquina, pero… −Doyle alzó el dedo índice− los podrías poner en fila en una aplicación. Apenas se termina de descomprimir un archivo, automáticamente se empieza a descomprimir el que sigue. De esa manera ni siquiera tienes que estar allí. Solo lo dejas funcionando y regresas cuando haya terminado.


  —Eso estaría bien.


  Doyle sonrió:


  —Por favor dime que no necesitas todos estos archivos. Hay cientos. Llevará días.


  —No. −Hunter negó con la cabeza−. Solo algunos… para empezar.


  —Vale, en ese caso te diré qué es lo más sencillo de hacer. Dado que es un disco externo, lo puedo conectar a un portátil en vez de que lo conectes a tu ordenador. De esa manera puedes trabajar con tu ordenador si necesitas hacerlo y dejas el portátil a un costado mientras hace su trabajo. Dame cinco minutos y lo arreglo.


  


  Sesenta


  El teléfono que estaba sobre el escritorio de Hunter sonó casi en el mismo momento en que Hunter entró a la oficina. Era la doctora Hove.


  —Robert, estoy por enviarte unos resultados de Jensen. Hice que mi equipo acelerara todo lo que pudiera.


  —Gracias, doc. ¿Qué tenemos? −Le hizo un gesto a García, que acababa de entrar, para que agarrara su teléfono y escuchara.


  —Bien, como esperábamos, a la víctima la sedaron. Encontramos en la sangre rastros de una droga que se llama Estazolam. Es un somnífero.


  —Se lo suele recetar para tratamientos breves de insomnio, ¿no es así? −confirmó Hunter.


  La doctora Hove había olvidado que Hunter sobre insomnio sabía más que la mayoría de los médicos.


  —Así es. Ahora bien, dada su relativamente alta concentración, dedujimos que eso es lo que el asesino utilizó para sedarla el día que ella murió. Antes de dejarla en ese sótano. Igual no se excedió. Utilizó apenas lo suficiente como para dejarla inconsciente durante un par de horas.


  Hunter se reclinó en la silla.


  —Pero lo interesante es lo siguiente: también encontramos unos rastros débiles de otra droga. Una que se llama Mexitil. Es una droga antiarrítmica.


  —¿Antiqué? −espetó García.


  —Una droga normal que se utiliza para tratar una enfermedad coronaria que se conoce por el nombre de arritmia ventricular.


  Hunter empezó a hojear unos papeles que tenía sobre el escritorio.


  —Si estás buscando su informe médico, Robert, no te molestes −dijo la doctora, al reconocer el ruido de los papeles−. Tenía el corazón tan fuerte como el de un caballo de carrera. No tenía esa enfermedad.


  Hunter se detuvo y pensó durante un segundo:


  —¿Cuáles son los efectos secundarios del Mexitil, doc?


  —Muy bien, Robert. El Mexitil farmacológicamente es parecido a la Lidocaína, que como sabes es un anestésico local. El mayor efecto secundario que tiene es somnolencia leve y confusión. Pero si lo toma alguien que no sufre de arritmia ventricular, esa somnolencia leve puede pasar de moderada a severa. Y ni siquiera necesitas altas dosis de la droga para provocarla. Pero eso es casi lo único que hace. No te dejará inconsciente. Ni siquiera te dormirá.


  Hunter lo pensó. Tenía sentido. Esa era probablemente la causa por la cual ninguna de las víctimas tenía marcas de haber estado amarrada. Si el asesino las mantenía en un estado constante de confusión y somnolencia, no precisaba inmovilizarlas.


  —¿Podría haber alguna otra razón para que el asesino decidiera usar Mexitil? −preguntó Hunter−. Si solo quería que estuvieran drogadas, podría haber usado muchas otras drogas.


  —Es una droga fácil de conseguir por Internet.


  —Al igual que la mayoría de las drogas, hoy en día, doc −replicó García.


  —Es cierto. −Hubo una breve pausa−. Siempre existe la posibilidad de que esté familiarizado con la droga. Podría ser que él mismo tuviera esa enfermedad.


  Hunter ya estaba tecleando en el ordenador, buscando en Internet más información acerca de la droga.


  —¿Podrías revisar en la base de datos de ustedes, doc? Hasta hace cinco… no, hasta diez años atrás. ¿Buscar cualquier caso en el que se haya encontrado Mexitil en la sangre de la víctima?


  —No hay problema. −Esta vez el ruido de alguien pasando hojas llegó desde el lado de la doctora Hove−. También tengo el resultado del polvo oscuro de color cobrizo que recogimos de debajo de las uñas de la víctima. Es polvo de ladrillo.


  A Hunter se le arquearon las cejas.


  —Podría llegar a ser que pudiéramos identificar exactamente qué clase de ladrillo es. Te informaré en el caso en que podamos. −La doctora tosió para aclararse la garganta−. Al principio pensé que quizás había intentado salir de donde estaba arañando algo. Algún lugar con una pared de ladrillos. Pero como bien sabes, si ese hubiera sido el caso, sin duda se habría partido y roto las uñas… incluso quizá le faltarían algunas. Ninguna tenía ni siquiera una marca. Estaban afiladas como garras, ¿recuerdas? Quizás el asesino tenía un fetiche extraño con las uñas puntiagudas.


  Los ojos de Hunter se movieron deprisa del ordenador al tablero de las fotos:


  —¿No se encontró nada más debajo de las uñas?


  —Sí, fragmentos de la piel de ella −confirmó la doctora−. Antes de morir se rasguñó la boca, las ingles y los puntos.


  —¿Solo la piel de ella?


  —Así es.


  Hunter asintió para sí mismo:


  —Vale, doc. Llámame si surge alguna otra cosa. −Colgó el teléfono y se miró las uñas durante un momento−. Un arma −susurró.


  —¿Un qué? −preguntó García, alejándose del escritorio haciendo rodar la silla.


  —Un arma. Esa es la razón por la cual las uñas de ella eran como garras. −Hunter se puso de pie y se acercó al panel de las fotos−. Mira las fotos de la escena del crimen de nuestra primera víctima. −Señaló las de las manos de Laura Mitchell. No tenían nada raro con respecto a las uñas.


  —No están afiladas −convino García.


  —Que tuviera las uñas puntiagudas no fue obra del asesino, como sugirió la doctora. Kelly usó una pared de ladrillos para afilárselas ella misma. Creo que quería atacar a su secuestrador. En una celda vacía, fue la única arma que se le ocurrió.


  García se pellizcó el labio inferior:


  —Pero debajo de las uñas no se encontró más que polvo de ladrillo y la piel de ella. Por lo que nunca tuvo la oportunidad de usarlas.


  —Así es. −Hunter había regresado al escritorio y estaba pasando las páginas de su libreta−. La doctora dijo que los órganos de Kelly tenían síntomas leves de deshidratación y desnutrición, ¿no? Yo creo que dejó de comer de manera voluntaria.


  García frunció el ceño.


  —Mexitil. Kelly no tenía ninguna marca de aguja, ¿recuerdas?


  —Le estaba dando la droga con la comida.


  Hunter se apoyó en el escritorio:


  —Eso es lo más probable, y ella descubrió que la comida tenía droga.


  —Por lo que dejó de comer para deshacerse de la somnolencia. −García le siguió a Hunter la línea de pensamiento−. ¿Pero eso no la habría debilitado mucho para poder defenderse?


  —Habría sido así si no hubiese comido durante unos cuantos días, pero no fue ese el caso.


  —Solo un día. Eso fue lo que dijo la doctora Hove, ¿no es así?


  Hunter asintió:


  —El Mexitil no es un sedante propiamente dicho. A Kelly le habría alcanzado con no consumirlo durante unas pocas horas.


  —Lo suficiente para quitarle el estado de somnolencia, pero no lo suficiente como para sacarle toda la fuerza. ¿Pero cómo lo podría haber sabido?


  —No lo sabía. Apostó a eso.


  —Por lo que se afiló las uñas para hacerse de la única arma que se le ocurrió. −García se pasó una mano por el cabello y exhaló al mismo tiempo−. Quería salir de allí. Estaba intentando hacer algo por sí misma porque sabía que se estaba quedando sin tiempo, y había perdido la esperanza. Se cansó de esperar que la salváramos.


  El móvil de Hunter comenzó a sonar.


  —Detective Hunter.


  —Detective, habla Tracy de la central de Operaciones Especiales. Estoy a cargo de la línea de llamadas del sospechoso que estáis buscando, James Smith.


  —¿Sí?


  —Tengo alguien en línea que dice ser él.


  Hunter hizo una mueca:


  —Sí, bueno, ya hemos recibido unas cincuenta de esas llamadas hasta el momento. Dile que…


  —Detective −le interrumpió Tracy−. Creo que debería coger esta llamada.


  


  Sesenta y uno


  Hunter chasqueó los dedos para captar la atención de su compañero. No era necesario; García ya había notado el cambio en la expresión de Hunter.


  —¿Ya lo estáis rastreando? −le dijo Hunter a Tracy.


  —Estamos preparados aquí, detective.


  Hunter se asintió a sí mismo:


  —Vale, ponlo en línea.


  Hubo un clic en la línea seguido por un segundo de estática.


  Hunter esperó.


  Lo mismo hizo la persona que estaba del otro lado de la línea.


  —Habla el detective Robert Hunter. −Hunter finalmente rompió el silencio. No estaba de ánimo para juegos.


  —¿Por qué me estáis buscando? −La frase fue pronunciada en un tono tranquilo, sin prisa. La voz era como un susurro amortiguado, como si el micrófono del teléfono hubiese estado envuelto en varias capas de tela.


  —¿James Smith?


  Hubo una breve pausa:


  —¿Por qué me estáis buscando? −repitió en el mismo tono suave.


  —Tú sabes por qué te estamos buscando. −La voz tranquila de Hunter coincidía con la de Smith−. Esa es la razón por la que te estás escondiendo, ¿no es así?


  —Todos los periódicos de la ciudad tienen mi foto. Dicen que la policía quiere hablar conmigo con relación a una investigación en curso, pero no se da ningún otro detalle. Por lo que quiero que me digáis: ¿por qué me estáis buscando? ¿De qué manera estoy relacionado con una investigación en curso?


  —¿Por qué no vienes aquí, James? Nos podemos sentar y conversar. Te diré todo lo que quieras saber.


  Una risita amarga:


  —Me temo que no puedo hacer eso ahora mismo, detective.


  —Ahora mismo esa es tu mejor opción. ¿Qué otra cosa puedes hacer? No puedes huir o esconderte por siempre. Como tú has dicho, tu fotografía está en todos los periódicos. Y seguirá estando allí. Antes o después alguien te reconocerá, en la calle, en una tienda, conduciendo. Sabes que no eres invisible. Ven aquí y hablemos.


  —La foto en los diarios no sirve para nada y tú lo sabes: granulosa, fuera de foco y parcialmente oscurecida. Es un intento desesperado. Yo mismo tuve inconvenientes para reconocerme a mí mismo. Los periódicos no seguirán publicando esa foto por siempre, en especial si vosotros no obtenéis resultados. En una semana podría bailar desnudo en Sunset Strip y no me reconocería nadie.


  Hunter no contestó. Sabía que lo que decía era cierto.


  —Por lo que te preguntaré una vez más, detective. ¿Por qué me estáis buscando? ¿Y de qué manera estoy relacionado con una investigación importante en curso?


  —Si no sabes por qué te estamos buscando, ¿cómo sabes que estamos llevando a cabo una investigación importante? Ninguno de los periódicos lo menciona.


  —No soy tan tonto, detective. Si el Departamento de Policía de Los Ángeles hiciera que los periódicos publicaran una foto de cada persona con la que querrían hablar, no alcanzaría todo el papel de California para todas esas fotos. Las pocas que se publican siempre tienen que ver con una investigación importante. Está pasando algo grave, y de alguna manera creéis que yo estoy implicado.


  Smith tenía razón, pensó Hunter, no era tonto.


  —¿Por lo que me estás diciendo que descubriste todo eso por ti mismo pero que no tienes idea de por qué llamamos a tu puerta?


  —Eso es exactamente lo que te estoy diciendo.


  Algo en el tono de Smith intrigaba a Hunter:


  —¿Entonces por qué no vienes, y podemos aclarar todo?


  —Adiós, detective.


  —Espera. −Hunter detuvo a Smith antes de que colgara−. ¿Sabes para qué sección del Departamento de Policía de Los Ángeles trabajo?


  García miró a su compañero y frunció el ceño.


  Smith dudó un segundo.


  —¿Estafas?


  La frente de García se arrugó aún más.


  La pausa que hubo a continuación se estiró varios segundos.


  —No, no estoy en el escuadrón de estafas.


  Silencio.


  —¿James? ¿Sigues allí?


  —¿Qué sección?


  Hunter notó una tensión distinta en la voz de Smith.


  —Homicidios.


  —¿Homicidios? Mira, no me gusta comunicarme con centrales telefónicas. Dame un número al que te pueda llamar a ti directamente. −La tensión en la voz se había transformado en ansiedad.


  —¿Por qué no me das tú tu teléfono?


  —Si quieres jugar, haz lo que quieras. Adiós, detective.


  —Vale. −Hunter le volvió a detener−. Lo haremos a tu manera. −Le dio a Smith el número de teléfono y la línea quedó en silencio. Enseguida Hunter marcó un botón en el móvil y se comunicó con la central de Operaciones Especiales otra vez−. Tracy, ¿estás allí?


  —Aquí estoy, detective.


  —Dime que tenéis algo.


  —Lo lamento, detective, quienquiera que sea este tío, no es tonto. Está usando un teléfono descartable. O uno muy barato con chip sin GPS, o sabe cómo desactivarlo.


  Hunter sabía cómo funcionaban los chips con GPS de los teléfonos móviles. Más o menos cada quince segundos emitían una señal para ser localizados, parecida a la que utilizan los aviones. Los satélites de GPS podían así localizar muy rápido la ubicación del teléfono en un radio de entre cinco y diez metros. Era obvio que James Smith también sabía eso.


  —¿Y una triangulación? −preguntó Hunter.


  —Como dije antes, este tipo no es tonto, detective. Durante la llamada estuvo en movimiento. Y me refiero a que se movía deprisa. El teléfono se apagó inmediatamente apenas cortó la llamada.


  —¡Mierda! −Hunter se pasó la mano por el cabello. Sabía que la triangulación es el método más preciso para localizar un teléfono celular que no emite una señal de posición. Un móvil encendido está en contacto constante con las torres de teléfono que están a su alrededor para asegurarse de que reciba la mejor señal disponible. La triangulación funciona mediante la identificación de las tres torres que están recibiendo del teléfono la señal más fuerte y marcando el radio de cobertura. En el punto en el que se intersectan las tres órbitas, allí es donde está el teléfono. La precisión depende de cuán cerca entre sí están las tres torres que reciben la señal. En una ciudad como Los Ángeles, donde sencillamente hay cientos y cientos de torres de teléfonos, la precisión puede ser casi tan exacta como con un chip con GPS. Y allí es donde viene el problema de estar en movimiento. En Los Ángeles, las torres de teléfono están relativamente cerca. El proceso de triangulación puede llevar entre diez y quince minutos. Si durante ese proceso el teléfono en cuestión se mueve fuera del rango de una de las tres torres de triangulación y dentro del rango de una nueva, todo el proceso falla y tiene que comenzar otra vez. Si James Smith estaba llamando desde un coche o incluso desde un autobús, su señal habría estado saltando constantemente de torre a torre durante minutos. La triangulación sería virtualmente imposible. Tracy tenía razón. James Smith no era un primerizo.


  —Vale, Tracy, esto es lo que quiero que hagas…


  


  Sesenta y dos


  Era una de esas mañanas de primavera de Los Ángeles que hacen que la gente esté contenta de la vida. Nítidos cielos azules, vientos agradables y temperaturas de no más de veintidós grados centígrados. La gente no podía evitar sonreír. Era en días como esos que todos los detectives de la fuerza deseaban que el Departamento de Policía de Los Ángeles dispusiera de coches convertibles no identificables. A falta de esos, el Honda Civic de García funcionaría. Al menos tenía aire acondicionado, algo que el viejo Buick de Hunter no tenía.


  De camino a Century City y a los estudios del canal de televisión A & E, García quedó a la par de un BMW rojo escarlata convertible con la capota baja. Una mujer de cabello corto castaño con las cejas depiladas en una delgadísima línea dejaba descansar su cabeza en el hombro del conductor. Él era un tipo musculoso calvo con la cabeza pulida a tope, con una camiseta sin mangas que parecía dos tallas menos que las que reclamaba su contextura. Hunter los observó por un minuto. La mujer parecía completamente enamorada. Se peinó casualmente con los dedos, y por un instante le recordó a Anna, la esposa de García.


  —¿Lastimarías a Anna? −preguntó Hunter, volviéndose de golpe para mirar a García.


  La pregunta fue tan sorpresiva y fuera de lugar que García miró una vez y después otra y casi hace girar el auto:


  —¿Qué?


  —¿Lastimarías físicamente a Anna?


  —Eso es lo que creí que habías dicho. ¿Qué demonios, Robert? ¿Va en serio esa pregunta?


  Pasaron unos segundos. Si Hunter estaba bromeando, no lo dejaba ver.


  —Supongo que eso significa no, entonces −dijo Hunter.


  —Significa claro que no. ¿Por qué lastimaría a Anna, físicamente o como fuera?


  García había conocido a Anna Preston en el instituto. Ella era una chica dulce con una belleza inusual. García se enamoró casi de inmediato. Igual le llevó diez meses juntar el coraje para invitarla a salir. Empezaron a salir en segundo año y García le propuso casamiento apenas después de la graduación. Hunter no tenía noticias de una pareja cuyo amor y dedicación entre sí igualara la de ellos.


  —Sin importar lo que sucediera, sin importar lo que hiciera −presionó Hunter−, ¿no la lastimarías, de ninguna manera?


  La confusión que García tenía estampada en el rostro se intensificó:


  —¿Te has vuelto loco? Escúchame. Sin importar lo que haga, sin importar lo que diga, sin importar nada… nunca lastimaría a Anna. Ella es todo para mí. Sin ella, no existo. ¿A dónde estás intentando llegar, Robert?


  —¿Por qué? −La voz de Hunter sonó uniforme−. ¿Por qué nunca lastimarías a Anna? Sin importar lo que hiciera… o dijera… o nada.


  Hacía cuatro años que García era el compañero de Hunter, desde que se había unido a la División de Robos y Homicidios. Sabía que Hunter no era un detective convencional. Podía darse cuenta de cosas más deprisa que cualquier otra persona que hubiera conocido García. La mayor parte del tiempo, nadie entendía cómo lo hacía hasta que se explicaba, y entonces todo parecía tan simple. Hunter escuchaba mucho más de lo que hablaba. Cuando hablaba, no todo lo que decía tenía sentido al principio, pero al final, todo siempre encajaba en su lugar como un rompecabezas. Pero a veces García tenía que admitir que Hunter parecía habitar en una dimensión distinta que el resto del planeta. Este era uno de esos momentos.


  —Porque la amo. −Inconscientemente, las palabras de García salieron recubiertas de ternura−. Más que a cualquier persona o cualquier cosa en el mundo.


  —Exacto. −Una sonrisa se dibujó en los labios de Hunter−. Y, creo que lo mismo le pasa al asesino.


  


  Sesenta y tres


  El tráfico se había empezado a desatascar, pero García seguía anestesiado por las palabras de Hunter. Algunos conductores ansiosos comenzaron a tocar el claxon detrás de ellos. Los más impacientes ya estaban insultando por las ventanillas. García los ignoró y siguió avanzando a su propio ritmo. Aún seguía con la atención puesta en Hunter.


  —Por favor dime que detrás de la locura algo tiene sentido. ¿Qué estás queriendo decir, Robert? ¿Que el asesino está enamorado de mi esposa?


  —No, de tu esposa no −contestó Hunter−. ¿Pero qué hay si el asesino cree que está enamorado de todas sus víctimas?


  García entornó los ojos mientras lo pensaba:


  —¿Qué? ¿De las dos?


  —Sí.


  —¿Al mismo tiempo?


  —Sí.


  —¿Y no estamos hablando del amor obsesivo de un fan?


  —No.


  García entornó los ojos aún más:


  —Si de veras está enamorado de ellas, ¿por qué las mataría de una manera tan brutal?


  —Yo no dije que estuviera enamorado de ellas −aclaró Hunter−. Dije que cree que está enamorado de ellas. Pero de lo que está realmente enamorado es de la imagen de ellas. La persona que representan, no la persona que son.


  Silencio.


  Unos segundos después comprendió.


  —¡Hijoputa! Ambas víctimas le recuerdan a alguna otra persona. −García finalmente lo captó−. Una persona a la que él amó. Esa es la razón por la cual se parecen tanto.


  Hunter asintió:


  —No son ellas. Es la persona a la que ellas le recuerdan. −Miró cómo se alejaba el BMW convertible−. El hecho de que no hubiera moretones o marcas previos a los puntos en ninguna de las víctimas me ha estado fastidiando desde el principio. Seguía pensando: dado que no las secuestra por el rescate, tiene que haber un motivo para que las mantenga encerradas y no las mate enseguida, pero más importante aún, tiene que haber un motivo para que no las toque hasta el último minuto. No tenía ningún sentido. Siguiera el camino que siguiera, no podía entender por qué los cuerpos no tenían marcas. Si el asesino mantenía encerradas a estas mujeres para satisfacer sus necesidades sexuales, habría marcas… por venganza, habría marcas… si fuera un fan obsesionado, habría marcas… paranoia sádica, habría marcas… una manía homicida, habría marcas… Nada encajaba.


  García alzó las cejas.


  —Lo oí por primera vez hace unos días, cuando estábamos entrevistando a Patrick Barlett, pero supongo que simplemente lo archivé en el inconsciente.


  —¿Patrick Barlett? −García frunció el ceño−. ¿El exnovio de Laura Mitchell?


  Hunter asintió mientras miraba cómo fluía el tráfico. Una mujer negra que conducía un Peugeot blanco a su derecha sacudía la cabeza y gesticulaba mientras aparentemente cantaba algo. Vio que Hunter la miraba y sonrió, avergonzada. Él le devolvió la sonrisa antes de continuar:


  —Patrick dijo que nunca lastimaría a Laura, sin importar lo que sucediera. La amaba demasiado.


  —Sí, me acuerdo.


  —Lamentablemente, ese día estaba más preocupado observando las reacciones de Patrick que cualquier otra cosa. Simplemente se me escapó. Pero sucede más a menudo de lo que crees. Es un derivado de dos condiciones conocidas como transferencia y proyección.


  García frunció el ceño.


  —Hay maridos que buscan prostitutas que les hagan acordar a sus esposas −explicó Hunter−. Algunas personas buscan novias o novios que se parecen a algún amorcito del instituto o a algún maestro o maestra, o incluso al padre o la madre.


  García recordó a un amigo de la infancia que, en cuarto grado, se había enamorado de la maestra de historia. Cuando tuvo la edad suficiente como para salir con mujeres, cada novia que tenía era un calco de esa maestra, incluso la mujer con la que se casaría años después.


  —Como sea −continuó Hunter−, no fue sino hasta hace un momento que la idea de parecerse a alguien emparejada con la transferencia y la proyección me vino a la cabeza.


  —¡Mierda! −García exhaló lentamente entre los dientes apretados, la confusión finalmente se le empezaba a aclarar en la cabeza−. Cuando mira a las mujeres que secuestró, su mente ve a otra persona, porque quiere que sean otra persona. Alguien de quien estuvo verdaderamente enamorado. Alguien a quien nunca lastimaría, pase lo pase. Por eso no tienen marcas.


  Un veloz asentimiento por parte de Hunter:


  —Esa es la parte de la proyección.


  —Pero espera un segundo. −García negó con la cabeza−. Aun así las mata… de manera muy brutal. ¿Eso no va en contra de la teoría?


  —No, la refuerza. Mientras más fuerte sea la transferencia y la proyección, más fácil es decepcionarse para el asesino. Puede que se parezcan de aspecto a la persona que él quiere que sean, pero no van a actuar, o hablar, o hacer cualquier otra cosa de la misma manera. Por mucho que lo quiera, nunca serán quien él quisiera que fueran.


  García lo pensó un instante:


  —Y apenas cae en la cuenta de eso, ¿para qué seguir reteniéndolas encerradas, no es así?


  —Así es. Pero así y todo no logra matarlas directamente. Esa es la razón por la cual él ni siquiera está allí cuando se supone que ellas mueran. No puede soportar verlas morir. Y esa es la razón por la cual creó el dispositivo de autoactivación.


  —Para no tener que estar allí.


  —Exacto −convino Hunter.


  García se quedó pensativo:


  —Y este amor verdadero de él ¿está muerta?


  —Es lo más probable −admitió Hunter−. Y esa puede que sea la razón por la cual él se quebró. Su cabeza no la puede soltar.


  García infló las mejillas antes de desinflarlas lentamente:


  —¿Crees que murió del mismo modo en que mueren sus víctimas, cosidas? ¿Crees que también él la mató?


  Hunter miró por la ventanilla hacia un cielo celeste, sin nubes, y deseó que sus pensamientos estuvieran igual de despejados:


  —Solo lo podremos saber de una manera.


  Cogió su teléfono.


  


  Sesenta y cuatro


  La sede de Los Ángeles del canal de televisión A & E estaba ubicada en Century City. Ocupaba quince oficinas en el noveno piso del edificio dos de las famosas torres del Twin Century Plaza. No era una coincidencia que los edificios se parecieran a las torres gemelas que habían sido destruidas en 2001 durante el ataque terrorista al World Trade Center de Manhattan. Habían sido diseñadas por el mismo arquitecto.


  La mujer pelirroja que estaba detrás del mostrador de recepción en el lobby de entrada al canal de televisión A & E era lo que se diría llamativa más que bonita.


  Sonrió amablemente cuando Hunter y García se acercaron al mostrador antes de alzar el dedo índice como diciéndoles que la esperaran un momento.


  Segundos después tocó su auricular y se apagó una luz azul parpadeante.


  —¿En qué os puedo ayudar, caballeros? −Su mirada rebotó entre los dos detectives y se posó en Hunter. Su sonrisa sumó un brillo extra. Él le explicó que tenían que hablar con alguien acerca de un viejo documental que había producido el estudio. La recepcionista miró las placas y le cambió el comportamiento. Una breve llamada interna y dos minutos después los estaban acompañando a una oficina al final de un largo pasillo. En la placa de la puerta decía Bryan Coleman — Director de Producción.


  El hombre que estaba sentado detrás del escritorio sonrió al ver aparecer en la puerta a Hunter y a García. Él también tenía un auricular con manos libres. La luz azul parpadeaba. Les hizo señas a los detectives para que pasaran, se puso de pie y anduvo unos pasos hasta quedar al frente del escritorio. Era al menos cinco centímetros más alto que Hunter, con cabello oscuro bien corto y unos penetrantes ojos marrones muy juntos detrás de unos anteojos con montura de carey.


  Hunter cerró la puerta detrás de sí y esperó. Las dos sillas frente al escritorio de Coleman tenían cajas encima. Los dos detectives permanecieron de pie.


  —Necesitamos que eso se reenvíe hoy mismo… −dijo Coleman hablando por el auricular manos libres mientras les hacía un gesto con la cabeza a Hunter y a García. Escuchó solo durante medio segundo antes de cortar a la persona con la que estuviera hablando−. Escuche, si no se reenvía hoy, vamos a pasar nuestra cuenta a otra empresa, ¿me entiende? −Otra pausa−. Sí, esta tarde está bien, antes de las tres mejor aún… Estaré esperando. −Se quitó el auricular de la cabeza y lo arrojó sobre el escritorio.


  —Lamento el desorden −dijo Coleman, dándoles la mano a ambos detectives antes de bajar las cajas de las sillas−. Nos estamos expandiendo. Se suponía que nos mudáramos a otras oficinas, pero hace unos meses la empresa del otro lado del hall quebró. −Se encogió de hombros de manera indiferente−. La recesión, ¿sabéis? Por lo que decidimos coger las oficinas de ellos. Es más fácil, pero no menos estresante. −Señaló el teléfono que estaba sobre el escritorio−. Las empresas de servicios de entrega son unas malditas bastardas. Si se lo permites, te pasan por encima.


  Hunter y García asintieron de manera amable.


  —Entonces. −Coleman juntó las manos−. ¿Qué puedo hacer por vosotros?


  —Estamos buscando un documental que produjo este canal, sobre artistas de la Costa Oeste −dijo Hunter, tomando asiento.


  —¿Sabéis el nombre del documental?


  Hunter revisó su libreta:


  —Sí, se llama La belleza del lienzo. Los próximos talentos de la Costa Oeste.


  Coleman echó la cabeza hacia atrás:


  —¿La belleza del lienzo? −dijo con una risita sorprendida−. Wow. Eso fue hace tres quizá cuatro años.


  —Tres −confirmó Hunter.


  —Estuve en el equipo de producción. Material de muy bajo presupuesto. −Coleman se quitó los anteojos y comenzó a limpiarlos con un pedazo de tela−. Ese documental fue algo armado. Un truco promocional. ¿Estáis seguros de que es ese el que queréis?


  Hunter acomodó el codo izquierdo en el apoyabrazos de la silla y el mentón en los nudillos:


  —¿A qué se refiere con algo armado?


  —En primer lugar la única razón por la que se filmó fue por el director regional de ese momento −explicó Coleman−. Su hija era artista, pintora. Había estado intentando entrar en la escena durante algún tiempo sin demasiado éxito. Y de repente el guion de un nuevo documental se abrió paso hasta lo alto de nuestra agenda. Ya conocéis la rutina: incluir a algunos artistas verdaderamente talentosos en ascenso, darle un buen lugar a la hija en medio de todo eso y esperar lo mejor.


  —¿Funcionó?


  Coleman asintió indeciso:


  —Supongo que cumplió su cometido. Llamó la atención y le está yendo bien con su arte. Ese director regional se fue de la empresa hace un par de años, por lo que no sabría deciros.


  —¿Cómo se llama ella? −preguntó García−. La hija del director regional.


  —Ummm… −Coleman comenzó a juguetear con un bolígrafo−. Martina −recordó−. Eso es, Martina Greene. ¿Os podría preguntar por qué estáis interesados en ese documental en particular?


  —Solo le queremos echar un vistazo y ver qué otros artistas había −contestó Hunter−. ¿Se los filmó por separado? Es decir, ¿en distintas locaciones, en días distintos?


  Otra risita por parte de Coleman:


  —No. Como dije, fue de bajo presupuesto de verdad. Ni siquiera nuestro director habría sido capaz de justificar gastar en ese documental mucho dinero. Por lo que juntamos todo en un solo día de rodaje. Hicimos que todos los artistas fueran el mismo día al… −miró hacia otro lado durante un segundo como intentando recordar−… museo Moca en la avenida South Grand.


  —¿Eran todas mujeres?


  Coleman frunció el ceño y lo pensó un instante:


  —En ese documental en particular, sí.


  —¿Y sabe si se transmitió otra vez? ¿Quizá recientemente?


  —Puedo corroborar, pero creería que no. Como dije, no era un trabajo muy bueno. −Se acercó al ordenador y tecleó algo en el teclado.


  Cuando el resultado surgió unos segundos después, acomodó el monitor del ordenador como para que Hunter y García pudieran ver:


  —No, se transmitió una vez dos semanas después de que lo termináramos y eso fue todo.


  —¿Tenéis algunos documentales más recientes o entrevistas en la misma línea que ese? −preguntó García−. Es decir, en los que aparezcan pintoras mujeres de Los Ángeles.


  En el rostro de Coleman se dibujó una mirada de interés:


  —¿Alguna en particular?


  —Si nos pudiera mostrar lo que tiene, le estaríamos muy agradecidos. −Hunter respondió rápido. No quería que se le despertara más la curiosidad a Coleman.


  Demasiado tarde. Una vez periodista, siempre periodista.


  Coleman se acomodó en la silla antes de regresar al ordenador:


  —Cuando decís «más reciente», ¿a cuánto más reciente os referís?


  —Un año, quizá dos.


  Esta vez la búsqueda se demoró un poco más.


  —Vale, en los dos últimos años produjimos tres programas sobre pintoras −dijo Coleman−, pero no fueron exclusivamente acerca de artistas de Los Ángeles o de California.


  García frunció el ceño:


  —¿Eso es todo? ¿Tres programas en dos años?


  —La pintura no les interesa a muchas personas, o la vida de los pintores modernos −explicó Coleman, reclinándose en la silla−. Vivimos en un mundo capitalista donde lo que manda es el dinero, detective, y para nosotros la cantidad de personas que miran es lo que se traduce en dinero: el tiempo de las publicidades. Si emitimos un documental sobre hip hop, rap, o el cantante o la cantante de moda que esté inundando los rankings, nuestra audiencia alcanza el máximo. Si emitimos uno sobre pintores o alguna otra rama poco popular de las artes, ese número cae a menos de un tercio, incluso en el horario central. ¿Se entiende?


  —¿Podría darnos una copia de cada uno de esos tres documentales? −dijo Hunter−, ¿y una copia de La belleza del lienzo?


  —Claro.


  —También necesitaremos una copia del registro de trabajo de La belleza del lienzo. Los nombres de todos los que trabajaron… cámaras, maquilladores, productores, editores… todos.


  —Ningún problema. Os pondré en contacto con Tom, el muchacho de archivos. Os conseguirá lo que queráis.


  Cuando Hunter cerró la puerta detrás de sí, Coleman cogió el teléfono y marcó el número personal de un muy buen amigo suyo: Donald Robbins, el periodista principal de la sección de policiales del LA Times.


  


  Sesenta y cinco


  Los archivos de las cámaras de seguridad de la tienda del señor Wang se habían terminado de descomprimir. No estaba seguro de lo que estaba esperando encontrar en las grabaciones, pero la conjetura del investigador de Personas Perdidas de que a Kelly Jensen la habían secuestrado en Santa Monica, ya fuera estacionando el coche o andando del coche al edificio de apartamentos, no terminaba de cerrar. Incluso en el medio de la noche, el bulevar San Vicente estaba siempre muy concurrido. Pasaban coches más o menos cada diez segundos. En cualquier momento alguien podía mirar por la ventana. Era simplemente demasiado arriesgado. Un riesgo que el asesino fácilmente se podría haber evitado llevándose a Kelly del estudio de Culver City, que era mucho más tranquilo. Y el pequeño aparcamiento atrás proveía una locación perfecta para un secuestro. Estaba aislado y mal iluminado. Si Hunter hubiese sido el que planeaba secuestrar a Kelly, lo habría hecho allí.


  Hunter miró su reloj. Era tarde. Antes de irse de la oficina, leyó rápidamente el correo electrónico que le había enviado Jenkins, un buen amigo de la División de Registros e Identificación. Tenía toda la información que había solicitado acerca de Whitney Myers y el tiempo que había pasado en la fuerza, pero a Hunter le había resultado difícil concentrarse. El severo dolor de cabeza que le había estado aporreando el cerebro durante las dos últimas horas amenazaba con intensificarse. Necesitaba comida. Pero las alacenas y la nevera de su casa hacía días que estaban vacías. Además, lo único que sabía preparar eran pochoclos, y ya había comido su ración del mes. Decidió ir en busca de algo más saludable. Imprimió los documentos que le había enviado Jenkins, cogió el portátil y se dirigió a su coche.


  Uncle Kelome’s, un pequeño restaurante hawaiano en Baldwin Hills, servía las mejores gambas estilo Aloha de todo Los Ángeles. A Hunter le encantaba esa comida y el ambiente relajado. Y en ese momento no había nada que necesitara más que relajarse, aunque más no fuera por unos minutos mientras comía su plato favorito, el Volcán de Gambas. El hecho de que en la barra tuvieran una respetable variedad de whisky puro de malta escocés era un extra bienvenido.


  Hunter ordenó en el mostrador y se sentó a una mesa al fondo del salón comedor, apartada de la barra, que era a menudo ruidosa. Se sentó y enterró la cabeza entre las manos. El dolor de cabeza era tan intenso que parecía que el cerebro le estuviera a punto de explotar.


  Una camarera le trajo su bebida y la dejó en la mesa frente a él.


  —Gracias −dijo sin alzar la vista.


  —De nada, pero si quieres esos archivos que te prometí, voy a necesitar que me devuelvas mi credencial.


  Hunter alzó la cabeza demasiado deprisa, y por una fracción de segundo la visión se le llenó de puntos borrosos. Sus ojos rápidamente volvieron a hacer foco en el rostro de Whitney Myers.


  Ella sonrió.


  Hunter no.


  —¿Me puedo sentar? −preguntó ella, cogiendo ya la silla del otro lado de la mesa.


  A pesar de sí, Hunter evaluó a Myers. Se la veía distinta esa noche. Llevaba el cabello suelto, que le caía sobre los hombros. Y un traje azul oscuro con falda de tubo. El botón de más arriba del saco iba desabrochado, dejando ver debajo una blusa blanca de seda. Su maquillaje era tan ligero que era prácticamente invisible, pero le resaltaba hábilmente sus rasgos. Hunter notó que el grupo de muchachos que estaban sentados a la mesa que tenía a la derecha todos se habían dado vuelta para mirarla; dos de ellos casi que estaban babeando. Los ojos de Hunter fueron de Myers al vaso que tenía enfrente y después otra vez hacia ella.


  —Balvenie, 12 años −dijo ella antes de entrechocar su vaso con el de él. Ella bebía lo mismo−. Es siempre un placer encontrar a alguien que aprecia una buena bebida.


  Hunter apoyó las manos en la mesa pero no dijo nada.


  —Wow, pareces destrozado −continuó ella−. Y lamento eso. −Hizo un gesto hacia el corte que tenía él encima de la ceja antes de apoyar una palma sobre el lado izquierdo de su torso−. Tenías razón, mis costillas no están rotas, pero están todas amoratadas.


  Hunter seguía en silencio, pero a ella eso parecía no molestarle.


  —Debo admitir que tu expediente es interesante. Un niño prodigio. ¿De veras? −Hizo una mueca−. Fuiste becado al prestigioso Colegio Mirman para los súper cerebros, y lo cursaste completo en dos años. Después de eso, Stanford, también becado. ¿Recibiste tu doctorado en comportamiento y conducta criminal y biopsicología a los veintitrés años? Impresionante.


  Ni una palabra por parte de Hunter. Myers continuó.


  —Llegaste a detective en tiempo récord y te requirieron de inmediato de la División de Robos y Homicidios… bueno eso sí que es realmente impresionante. Debes haber besado muchos traseros o debes haber impresionado mucho a algunas personas importantes.


  Aún nada por parte de Hunter.


  —Ahora detective de la infame Sección Especial de Homicidios y la mayor parte de tu departamento te llama cariñosamente el escuadrón zombi unipersonal. −Sonrió−. Lindo apodo. ¿Lo inventaste tú mismo?


  Ella continuó, impávida ante la falta de respuesta de él.


  —Tu especialidad son los crímenes ultraviolentos, y tienes un historial de arrestos impresionante. Tu libro sigue siendo de lectura obligatoria en el Centro Nacional para el Análisis de Crímenes Violentos del FBI. ¿Me he olvidado de algo?


  Hunter nunca había escrito un libro, pero uno de los profesores de la universidad había quedado tan impresionado con su tesis acerca de la conducta criminal que se la había enviado a un amigo de la academia del FBI en Virginia, que se la pasó al director de la academia. Algunas semanas después un joven Robert Hunter era invitado a Quantico para darles una charla a una clase de oficiales e instructores experimentados. La charla de un día se transformó en un seminario de una semana, y al final del mismo el director le pidió permiso a Hunter para usar la tesis como material de lectura obligatoria para todos los oficiales de campo. Nadie se graduaba de Quantico sin leer la tesis.


  —Por lo que leíste mi historia de vida −dijo Hunter finalmente−. Deben haber sido unos minutos bastante aburridos.


  —Al contrario. Me pareció bastante original. −Myers sonrió otra vez−. Aunque hay un bache extraño. Durante un par de años parece como que simplemente desapareciste de la faz de la Tierra. Ninguna información acerca de ti en ninguna parte. Y mi equipo de investigación es el mejor que hay.


  Hunter no dijo nada.


  —Tengo que preguntarte lo siguiente: ¿por qué demonios te hiciste policía? Con un currículum como ese podrías haber sido FBI, NSA, CIA, lo que quisieras.


  —¿Estás obsesionada con conseguirme un trabajo nuevo?


  Ella sonrió.


  La camarera le trajo a Hunter su bandeja de gambas. Cuando la camarera se marchó, la mirada de Hunter pasó de su vaso al de Myers:


  —Yo pedí jugo de naranja.


  —Lo sé −respondió ella de manera casual−. Pero de todos modos habrías pedido whisky. Solo te estaba ahorrando algo de tiempo. −Hizo una pausa−. Debes tener hambre. Mira el tamaño de esa bandeja.


  —¿Quieres un poco?


  Ella negó con la cabeza:


  —Estoy bien. Gracias. Adelante.


  Hunter hundió una gamba gigante en el plato con salsa picante y le dio un mordisco.


  Myers esperó unos segundos:


  —Si eres tan bueno como dice tu expediente, entonces ya me has investigado tú a mí, y ya sabrás que mentí.


  Hunter asintió:


  —No hay ningún exnovio.


  Myers estudió el rostro de Hunter durante un momento:


  —Pero eso ya lo sabías ayer, ¿no es así?


  Asintió otra vez.


  —Si sabías que estaba mintiendo, ¿por qué no me arrestaste?


  —No tenía sentido. Fuiste policía. Sabías que realmente no había nada que pudiéramos hacer para obligarte a decirnos quién era realmente tu cliente. Si no querías cooperar, solo habríamos perdido mucho tiempo. Y tiempo es algo que no tengo. Llámalo una pequeña cortesía profesional.


  Myers sonrió:


  —Mentira. Pensaste que podías averiguar para quién trabajaba por tu propia cuenta. Pero no fue tan sencillo, ¿no es así?


  Se miraron durante un momento.


  —El motivo por el cual estaba en el apartamento de Kelly Jensen anoche es porque quería seguir una corazonada −admitió finalmente Myers, dándole un sorbo a su trago.


  —¿Y esa corazonada era…?


  —Que la desaparición de Kelly y la desaparición de la mujer que estoy buscando estaban conectadas.


  Hunter dejó el tenedor en la mesa.


  —No encontré nada en el apartamento como para confirmar mi corazonada. No la secuestraron allí. Pero hay otras similitudes que no se pueden pasar por alto.


  —¿Qué otras similitudes?


  —¿Cuántas víctimas? −replicó Myers−. ¿Cuántas víctimas tenéis hasta el momento? Y esta vez en serio no estoy jugando. Si quieres saber lo que sé, me tienes que hablar.


  Hunter se reclinó en el asiento y se limpió la boca con una servilleta de papel:


  —Kelly Jensen fue la segunda víctima.


  Myers asintió y apoyó sobre la mesa una fotografía de una mujer atractiva de cabello castaño:


  —¿Fue ella la primera víctima? −Contuvo la respiración.


  La mirada de Hunter se dirigió hacia la foto. De aspecto, la mujer de la foto podría haber sido la hermana de Laura o de Kelly. Negó con la cabeza:


  —No, no es ella… ¿Quién es?


  Myers exhaló:


  —No está en ninguna lista de Personas Perdidas −continuó−. El padre intentó reportarla como perdida pero en Personas Perdidas la evaluaron con la lista de seis puntos. Cumplía tan solo con uno de los requisitos, por lo que no estaban inmediatamente preparados para dedicarle tiempo a ella.


  —¿Quién es? −repitió Hunter.


  Myers se reclinó en la silla:


  —Se llama Katia Kudrov. Es la violinista principal de la Filarmónica de Los Ángeles.


  —¿Música?


  —Así es. −Myers hizo una pausa−. ¿La primera víctima se llamaba Laura Mitchell?


  Hunter se acomodó en la silla. Era obvio que Myers había hecho la tarea en lo que tenía que ver con personas perdidas.


  Myers esperó.


  —Sí, Laura Mitchell fue la primera víctima que encontramos.


  La puntas de los dedos de Myers fueron derecho hacia su labio superior:


  —También era pintora. El asesino persigue artistas.


  —No te apresures, es demasiado pronto para sacar esa conclusión. Y artista es un campo demasiado amplio. Si vamos a ir por ese camino entonces tendríamos que incluir bailarinas, actrices, escultoras, magas, malabaristas… la lista sigue y sigue. Hasta el momento, secuestró y mató a dos pintoras, y eso es todo lo que tenemos. El hecho de que la profesión de Katia caiga en la amplia categoría de ser un artista a esta altura es una simple coincidencia. −Hunter le dio unos golpecitos a la foto que estaba sobre la mesa−. ¿Cuándo desapareció?


  —Hace cuatro días. Laura desapareció más o menos una semana después que Kelly, ¿no es así?


  —Eres buena con los nombres y las fechas.


  —Sí, soy muy buena con los nombres y las fechas. ¿Por lo que no tenemos una marca de tiempo específica entre secuestro y asesinato?


  —¿Tenemos?


  Myers miró fijo a Hunter:


  —Katia Kudrov aún es mi caso privado. Hasta el momento es una persona perdida, no una víctima de homicidio. Me pasé la mayor parte del día de hoy comparando la vida de Katia con la de Kelly. −Apoyó una carpeta en la mesa−. Además de que tienen la misma edad y de que comparten algunas características físicas, no tienen absolutamente nada más en común. No hay una relación sustancial.


  Hunter otra vez se quedó en silencio.


  Myers se inclinó hacia delante:


  —Créeme, Robert, lo último que quiero es trabajar con el Departamento de Policía de Los Ángeles. Pero la única manera en que nos podemos dar una mejor idea de si el psicópata que ustedes buscan de veras secuestró a Katia sin perder un tiempo muy valioso es compartiendo lo que sabemos. −Le dio unos golpecitos a la carpeta que acababa de dejar en la mesa−. Y la palabra óptima aquí es compartir. Por lo que si te digo lo que yo sé, tú me dices lo que tú sabes. Y ni se te ocurra darme la estúpida excusa de la información clasificada. No soy una periodista. Tengo tanto que perder como tú si se filtra algo de esta información. Queremos lo mismo: atrapar a este cabrón. Las víctimas de vosotros ya están muertas. Katia podría estar viva. ¿De veras quieres perder tiempo?


  Luego de haber leído el expediente de Whitney Myers que le había enviado Jenkins, a Hunter no le sorprendía que no estuviera preparada para dar información acerca de su investigación de forma gratuita.


  Durante un largo rato se miraron en silencio. Myers hacía un gran esfuerzo para descifrar la expresión de Hunter. Pero sin duda no se esperaba la siguiente pregunta.


  —¿Los mataste tú?


  


  Sesenta y seis


  El silencio incómodo se estiró entre ellos. Ni Hunter ni Myers se movieron. Ninguno de los dos rompió el contacto visual. Pero la mirada de Myers perdió toda su calidez.


  Hunter había leído toda la información que Jenkins le había enviado acerca del último caso de Myers en el Departamento de Policía de Los Ángeles.


  Habían llamado a Myers para que intentara y resolviera una situación que se había presentado en una torre en Culver City hacía unos años. Un niño de diez años de edad se las había apañado para acceder al techo de un edificio de apartamentos y estaba sentado en la cornisa, a diecisiete pisos del suelo. El niño, al que todos conocían como Billy, no le estaba haciendo caso a nadie, y comprensiblemente nadie se le quería acercar. Sus padres habían muerto en un accidente de tránsito cuando él tenía cinco años, y desde entonces había estado viviendo con el tío y la tía, que pasaron a ser sus tutores legales. Esa tarde habían salido y habían dejado a Billy solo en el apartamento.


  Billy no tenía antecedentes de ninguna enfermedad mental, pero los pocos vecinos que le conocían decían que siempre estaba triste, que no sonreía nunca y que nunca jugaba con los otros niños.


  Myers no vio más alternativa que romper el protocolo y subir al techo sin esperar el equipo de refuerzo correspondiente.


  El informe que Hunter había leído decía que Myers hacía solo diez minutos que estaba intentando convencer a Billy para que volviera a la azotea del edificio cuando simplemente se puso de pie y saltó.


  Myers estaba tan desconsolada que tuvo que dejar de trabajar por un tiempo, pero se había negado a ver al psicólogo de la policía. Dos días después del incidente, el tío y la tía de Billy saltaron del mismo lugar desde el que había saltado Billy. Tenían las muñecas atadas entre sí con precintos. Un pacto suicida entre dos tutores de luto habría sido la conclusión, si no hubiese sido por el hecho de que tres vecinos habían visto a una mujer que encajaba con la descripción de Myers saliendo del edificio minutos después de que Angela y Peter dieran contra el suelo.


  —A Peter y Angela Fairfax −aclaró Hunter.


  —Sí, sé a quiénes te refieres. −Su tono era firme.


  —¿Tú les diste el empujón?


  —¿Qué coño tiene que ver eso con esto?


  Finalmente Hunter le dio un trago a su whisky:


  —Me acabas de pedir que comparta información de una investigación en curso con alguien a quien acabo de conocer. Fuiste policía, por lo que sabes que eso va en contra del protocolo. Pero no me molesta romperlo, si eso significa que voy a estar un paso más cerca de atrapar a este tipo. El problema es el siguiente: el expediente que leí acerca de ti dice que hay una posibilidad grande de que esposaras a dos personas inocentes y de que los arrojaras desde lo alto de un edificio de diecisiete pisos. Si de veras eres una loca suelta, entonces esta conversación se termina aquí. −Sacó del bolsillo la credencial de detective privada de Myers y la dejó sobre la mesa frente a ella. Ella no la cogió. Su mirada podría haberle quemado un agujero al rostro de Hunter.


  —¿Tú qué crees?


  La ceja izquierda de Hunter se alzó apenas.


  —El expediente que yo leí dice que eres bueno evaluando el carácter de la gente. Entonces, yo quiero saber: ¿crees que podría haber arrojado desde lo alto de un edificio a dos personas inocentes?


  —No estoy aquí para evaluarte a ti. Pero quiero oír la verdad… dicha por ti, no de un expediente escrito por un investigador de Asuntos Internos y un psicólogo de la policía.


  —Y yo quiero conocer tu opinión. −La voz de ella era desafiante−. ¿Crees que arrojé de un edificio a dos personas inocentes?


  Los antecedentes de Myers previos al incidente de la azotea eran impecables. Había trabajado duro para ser detective y estaba orgullosa de serlo. Era buena, una de los mejores. Quedaba demostrado en su trayectoria. Incluso luego de haberse apartado de la fuerza y pasar a ser detective privada, su tasa de éxito era impresionante. Hunter sabía que la gente como ella no se daba vuelta así como así, no perdía la cabeza así de la nada. La miró un rato más y luego se inclinó hacia delante.


  —Creo que te permitiste involucrarte de manera personal con el caso −dijo Hunter con voz estable−. Pero eras una detective experimentada, por lo que debe haber habido algo que te sacudió fuerte. Mi conjetura es que sospechaste que en esa familia estaba pasando algo realmente malo. A Billy en particular. Pero no tenías pruebas suficientes como para confirmarlo. Creo que quizá regresaste e intentaste conseguir una explicación por parte de los tutores de Billy, pero las cosas salieron muy mal.


  Ninguna reacción por parte de Myers.


  —Si lo que digo es correcto… entonces probablemente yo habría hecho lo mismo.


  Myers bebió su trago lentamente, la mirada todavía fija en el rostro de Hunter. Dejó otra vez el vaso en la mesa. Hunter le sostuvo la mirada sin que se le moviera un pelo.


  —Ella saltó −dijo Myers con calma−. Angela Fairfax saltó.


  Hunter esperó.


  —Ese día fui la primera en responder a una llamada de una persona que podía estar a punto de saltar −empezó ella−. Llegué allí en dos minutos exactos, y empecé a romper el protocolo de inmediato. No tenía opciones. Sencillamente no tenía tiempo de esperar refuerzos. Casi no tenía ninguna información acerca del niño. Cuando llegué a la azotea, me encontré con este niño sentado con las piernas colgando hacia fuera del edificio. Estaba sentado allí con su osito de peluche, dibujando en un bloc de hojas. Billy era muy menudo. Se le veía tan frágil… tan asustado. Y ese fue el motivo por el cual no podía esperar por refuerzos. Un viento fuerte se lo habría llevado como a un cometa.


  Se acomodó detrás de la oreja un mechón de pelo suelto.


  —Estaba llorando −continuó−. Le pregunté qué estaba haciendo allí sentado en el borde del edificio. Dijo que estaba dibujando. −Bebió otro trago, uno largo−. Le dije que ese no era un lugar muy seguro para sentarse a dibujar. ¿Sabes lo que dijo?


  Hunter no dijo nada.


  —Dijo que era más seguro de que estar en el apartamento cuando el tío estaba allí. Dijo que extrañaba mucho a su papá y a su mamá. Que era injusto que tuvieran que morir en un accidente de tráfico ellos y no él. Que ellos no le lastimaban como lo hacía el tío Peter.


  Hunter sintió que algo se le cerraba en la garganta.


  —Vi que el niño estaba sufriendo −prosiguió Myers−, pero mi prioridad era sacarle de esa cornisa. Seguí hablándole, avanzando de a pequeños pasos, acercándome cada vez más por si necesitaba cogerle. Le pregunté qué estaba dibujando. Arrancó la hoja del bloc y me la mostró. −Por primera vez la mirada de ella se apartó del rostro de Hunter hacia un lugar vacío de la mesa−. El dibujo era de su dormitorio. Muy simple, hecho con líneas y muñecos de palitos con rostros torcidos. Había una cama en la que había un pequeño muñeco de palitos. −Myers hizo una pausa y tragó seco−. Un muñeco de palitos más grande estaba acostado encima del más pequeño.


  Hunter escuchaba.


  —Y aquí viene el golpe sorpresa del infierno: de pie junto a la cama había una muñeca de palitos.


  —Su tía lo sabía. −No era una pregunta.


  Myers asintió y los ojos se le pusieron vidriosos:


  —Eran sus tutores. Se suponía que le debían proteger. En cambio, le estaban violando el alma. −Se terminó el whisky de un solo trago−. Allí mismo le prometí que si venía conmigo, si se salía de esa cornisa, su tío nunca más le volvería a hacer daño. No me creyó. Me pidió que se lo jurara por mi vida. Y eso hice. −Una pausa sentida−. Eso era lo único que se necesitaba. Me dijo que entonces me creía porque era policía, y se suponía que los policías no mentían, se suponía que ayudaran a la gente. Billy se puso de pie y se volvió hacia mí. Le ofrecí mi mano y él estiró su bracito diminuto para cogerla. Ahí fue cuando se resbaló.


  —¿Por lo que nunca saltó como decía el informe?


  Myers negó con la cabeza.


  Ninguno de los dos habló por un rato.


  La camarera regresó a la mesa y frunció el ceño al ver la fuente de Hunter sin comer:


  —¿La comida está bien?


  —¿Qué? −Hunter asintió−. Oh… sí, sí. Está muy bien. Aún no terminé. Solo dame unos minutos.


  —Yo beberé otro de estos. −Myers señaló su vaso vacío−. Balvenie, 12 años.


  La camarera asintió y se fue.


  —Me abalancé hacia él −continuó Myers−. Mis dedos rozaron su mano diminuta. Pero no la pude agarrar. Era tan frágil que su cuerpo prácticamente se desintegró al dar contra el suelo.


  Hunter se pasó la mano por el cabello.


  —Me llevó dos días juntar coraje para regresar al edificio de Billy. −Hizo una pausa para encontrar las palabras−. De hecho, creo que lo que junté no era coraje, era odio puro. No quería una confesión. Les quería dar una lección. Quería que sintieran al menos una fracción del terror que sentía Billy. −La voz de golpe quedó recubierta en furia−. Era un niño de diez años, tan lastimado y tan asustado que prefería saltar de un edificio que regresar con la familia que se suponía que le amara. Eres psicólogo. Sabes que no se supone que los niños de diez años se suiciden. Ni siquiera deberían entender el concepto.


  La camarera regresó con el trago de Myers y lo dejó en la mesa.


  —Fui a su apartamento y los enfrenté. Angela comenzó a llorar de manera incontrolable, pero no porque estuviera asustada. La culpa que tenía dentro explotó y salió. Dijo que estaba tan avergonzada de sí misma, pero que estaba aterrada de lo que Peter les haría a ella y a Billy si ella le contaba a alguien. Peter también solía violarla y golpearla a ella. Dijo que había pensado en llevarse a Billy y escaparse con él, pero no tenía adónde ir. No tenía dinero, no tenía amigos y su familia no se interesaba por ella. Allí fue cuando Peter perdió la cabeza. Le dijo que se callara la maldita boca y le dio una bofetada. Casi le disparo por hacerlo.


  Myer hizo una pausa para dar otro sorbo.


  —Pero Angela me ganó. La bofetada no la amedrentó. Dijo que estaba cansada de tener miedo. Dijo que estaba cansada de estar indefensa ante él, pero que ya no más. Me miró y sus ojos ardían de determinación. Dijo: «Gracias por darme finalmente la posibilidad de hacer algo. Lamento mucho lo de Billy». Entonces, sin la más mínima advertencia, se tiró de la azotea. Todavía esposada a Peter.


  Hunter estaba mirando a Myers con mucha atención, en busca de señales de disimulo −movimientos faciales rápidos, latidos en los ojos−. Solo demostraba una calma afligida.


  —Angela era una mujer de constitución fuerte. Peter era alto y delgado. No se lo esperaba. El peso de ella le arrastró como una grúa, pero él se las apañó para retenerla durante unos segundos. Lo suficiente como para que sus ojos me miraran. Lo suficiente como para pedirme ayuda. −Una pausa−. Me di la vuelta y me fui.


  Se quedaron sentados allí en silencio mientras Hunter digería la historia.


  —¿Entonces qué es lo que tienes para decir? ¿Crees que miento? −preguntó finalmente Myers.


  Esa era la razón por la cual Myers nunca le había contado lo que había sucedido a nadie que estuviera investigando su caso en aquel entonces. Hunter sabía que ningún investigador de Asuntos Internos le hubiera creído. Al contrario, la habrían crucificado por buscar venganza.


  —Como dije −dijo Hunter−, yo habría hecho lo mismo.


  


  Sesenta y siete


  Hunter y Myers siguieron hablando durante más de una hora. Compartieron información. Ella le contó que las pruebas que había reunido sugerían que a Katia Kudrov se la habían llevado de dentro mismo de su apartamento de West Hollywood. Le contó acerca de los sesenta mensajes en el contestador de Katia, y que todos duraban doce segundos exactos. Le contó acerca de los análisis de sonido del último mensaje, el decodificado del susurro ronco − «ME DEJAS SIN ALIENTO… BIENVENIDA A CASA, KATIA. TE HE ESTADO ESPERANDO. SUPONGO QUE FINALMENTE LLEGÓ LA HORA DE QUE NOS CONOZCAMOS»− y por qué creían que el secuestrador había hecho la última llamada desde dentro del dormitorio, probablemente mientras la miraba bañarse.


  Myers le entregó a Hunter una copia de todas las grabaciones, incluyendo la última decodificada, junto a varios expedientes. Su investigación era tan buena como había dicho que era.


  Hunter cumplió con su parte del trato, pero le dijo a Myers solo lo que ella realmente precisaba saber. Le contó acerca de los puntos en la boca de las víctimas, pero no los de la parte baja del cuerpo. Nunca mencionó que el asesino dejaba dispositivos dentro de las víctimas. Tampoco dijo nada de la bomba, los mensajes con aerosol. Dijo que el asesino había utilizado un cuchillo y simplemente lo dejó allí.


  Hunter finalmente terminó su fuente de gambas antes de irse de Uncle Kelome’s. El dolor de cabeza no se había ido, pero había pasado a ser tolerable. Hunter contactó con Operaciones y les pidió que iniciaran ya mismo un expediente de Katia Kudrov.


  En su apartamento, se sentó en la sala de estar, con un nuevo vaso de whisky puro de malta. Ni siquiera se molestó por las luces. Estaba bien a oscuras. Su cabeza seguía repasando todo lo que le había dicho Myers. No había ninguna prueba concreta de que la misma persona que se había llevado a Laura Mitchell y a Kelly Jensen había secuestrado también a Katia Kudrov, pero la mente de Hunter ya había comenzado a encontrar relaciones en el método de desaparición.


  Katia había sido secuestrada dentro de su apartamento. Eso era consistente con el modo en que había sido secuestrada Laura Mitchell, la primera víctima. A pesar de sus sospechas, Hunter todavía tenía que averiguar de dónde se habían llevado a Kelly Jensen.


  Los mensajes telefónicos en el contestador de Katia Kudrov también le molestaban. El hecho de que todos duraran doce segundos era prueba suficiente de que los había dejado la misma persona. Un mensaje por día, durante sesenta días. Eso otra vez implicaba que estaban lidiando con alguien paciente y disciplinado. Una persona a la que no le molestaba esperar. Era casi un juego que jugaba con sus víctimas. ¿Pero por qué doce segundos? No habría sido una decisión al azar, estaba seguro.


  Hunter puso la copia de las grabaciones que Myers le había dado. Oyó el susurro ronco del secuestrador, primero como una masa de sonido de estática, luego la voz decodificada. Lo rebobinó y lo puso de nuevo. Una y otra vez. Necesitaba mirar el material de las cámaras de seguridad del aparcamiento del estudio de Kelly, pero estaba exhausto. Sus párpados le estaban empezando a pesar. Y cuando se le aparecía el sueño, Hunter siempre lo cogía con las dos manos.


  Se durmió allí mismo en la sala de estar. Cinco horas consecutivas y sin sueños, algo que rara vez sucedía. Cuando se despertó, tenía el cuello duro, y el gusto que tenía en la boca era como si hubiese comido de un bote de basura, pero se sentía descansado y el dolor de cabeza misericordiosamente se le había ido. Se dio una larga ducha, dejando que el chorro de agua cálido y fuerte le masajeara los músculos del cuello. Se afeitó con una hoja de afeitar vieja que parecía más bien que le arrancaba los vellos de la cara en lugar de cortárselos. Maldijo. Tenía que ir pronto al supermercado.


  Luego de prepararse una taza de café negro fuerte, Hunter regresó a la sala de estar y al portátil que se había llevado a la casa.


  La cámara oculta del aparcamiento del señor Wang estaba programada para grabar las veinticuatro horas del día, pero Hunter tuvo la sensación de que solo necesitaría mirar las grabaciones de la noche. No le parecía que el asesino fuese alguien que se arriesgaría a dar vueltas por la escena del secuestro en medio del día, a plena vista de todo el mundo. Si a Kelly Jensen realmente se la habían llevado de la zona de su estudio, lo más seguro era que lo hubiesen hecho de noche.


  Dado que el aparcamiento estaba apartado y más que nada lo utilizaban los dueños de las tiendas, el movimiento de autos y gente era mínimo. Cualquier cosa fuera de lo normal llamaría la atención. No había necesidad de que Hunter mirara cada minuto de las cincuenta y seis horas de grabaciones nocturnas que tenía. Luego de una prueba rápida, vio que podía pasar el material seis veces más rápido que la velocidad original y así y todo ser capaz de ver cualquier cosa que resultara sospechosa. Lo cual significaba que le llevaría poco más de una hora revisar ocho horas completas. Hunter miró su reloj: 6:22 a. m. Tenía tiempo suficiente para mirar por encima toda la primera noche grabada antes de dirigirse hacia el Parker Center.


  No necesitó mirar durante mucho tiempo.


  La hora en el ángulo inferior derecho de la pantalla indicaba las 8:36 p. m. cuando un viejo Ford Fiesta entró al aparcamiento y se detuvo justo detrás del Trans-Am de Kelly. Hunter se sentó bien y puso la grabación a velocidad normal. Unos segundos después alguien se apeó del coche −hombre, alto, buena constitución física−. Se apoyó en la puerta del conductor y miró nerviosamente alrededor como chequeando si había alguna otra persona. Se le veía incómodo y encendió un cigarrillo. Hunter puso pausa y agrandó la imagen haciéndole zoom, pero la calidad que obtenía con la aplicación del portátil no era muy buena −demasiado pixelada y granulosa−, por lo que no pudo ver bien el rostro del hombre. Estaba seguro de que los muchachos de sistemas del departamento serían capaces de limpiar la imagen. Hunter presionó play otra vez. Treinta segundos después, la puerta del acompañante se abrió y se apeó una rubia de piernas largas. Dio la vuelta hacia donde estaba el hombre nervioso, se arrodilló frente a él, le abrió el cinturón, le bajó los pantalones y se lo llevó a la boca.


  Hunter sonrió y se restregó el mentón. Solo una pareja de buscadores de emociones. Volvió a pasar rápido. La pareja pasó de oral a sexo completo −sobre el capó y contra la puerta del conductor−. Estuvieron allí durante treinta y ocho minutos.


  Hunter siguió. A las 9:49 p. m. el señor Wang se subió a su camioneta y se fue, dejando en el aparcamiento solo el auto de Kelly. A las 10:26 p. m. Hunter puso otra vez el video a velocidad normal.


  —¿Qué coño?


  Se acercó a la pantalla y miró con la boca abierta los eventos que se sucedían en el siguiente minuto.


  —Hijo de perra.


  


  Sesenta y ocho


  Estaba sentada temblando en una completa oscuridad, acurrucada hecha una bola. Se sentía mareada, con náuseas, y cada músculo del cuerpo le dolía con una intensidad febril. La garganta le raspaba como si se hubiera tragado una bola de alambre de púas.


  No tenía una verdadera idea de cuánto tiempo hacía que estaba encerrada en esa celda. Suponía que algunos días. No había manera de que pudiera estar segura. El cuarto no tenía ventanas y la tenue bombilla dentro de la caja de malla metálica en el techo solo se encendía durante unos minutos por vez. Los intervalos no eran regulares. A veces cuatro, a veces cinco veces por día. Pero la luz siempre se encendía justo antes de que le dieran comida. Era como entrenar a una rata de laboratorio.


  Le daban cuatro comidas por día, en una bandeja de plástico que le pasaban por una trampilla especial que tenía en la parte de abajo la pesada puerta de madera de la celda. La celda era pequeña, diez pasos de largo por ocho de ancho, con paredes de ladrillo visto, pisos de cemento, una cama de metal y un cubo en el rincón, que lo vaciaban una vez al día.


  Movió la cabeza y otra vez sintió que el cuarto daba vueltas. El mareo parecía no irse nunca. Ni siquiera estaba segura de si estaba dormida o despierta. Se sentía como si estuviera atrapada en algún lugar entre los dos estados. De lo único que estaba segura era de que estaba asustada −muy asustada−.


  La miró llevarse las manos al rostro y secarse las lágrimas que parecían no parar nunca. Se preguntó cuánto más se asustaría ella si él hacía algún ruido. Si le hacía darse cuenta de que en realidad no estaba sola. Si supiera que él estaba allí, escondido en la oscuridad, a tan solo tres pasos de ella. ¿Cómo reaccionaría ella si él estirase el brazo y le tocara la piel, el cabello? ¿Cuán aterrada estaría si le susurrase algo al oído?


  Sonrió al verla temblar una vez más. Quizás era hora de que ella lo supiera.


  


  Sesenta y nueve


  Entre poner pausa y adelantar, Hunter pasó otra media hora examinando el material de la cámara de seguridad del aparcamiento del estudio de Kelly Jensen. Había tres segmentos principales que le interesaban. El primero era el que iba entre el momento que el reloj del vídeo indicaba entre las 10:26 y las 10:31 p. m. El segundo de 11:07 a 11:09 p. m. Y el último de 11:11 a 11:14 p. m.


  El recorrido en coche desde el apartamento de Hunter en Huntingndon Park hasta el Parker Center le llevó veinticinco minutos. Fue directo a la División de Informática, pero a esa hora de la mañana no había nadie allí salvo un recluta nuevo del equipo, «ávido por impresionar». Llevaba puesta una camisa blanca recién planchada y una conservadora corbata gris. La chaqueta del traje haciendo juego estaba colgada en el respaldo de la silla. Nunca nadie en la División de Informática había usado camisa y corbata, ni hablar un traje.


  El joven recluta le dijo a Hunter que Brian Doyle probablemente llegaría tarde. Había salido a festejar la noche anterior. La investigación de larga duración en la que había participado de manera personal finalmente había terminado. Habían atrapado a un pedófilo en serie luego de un operativo secreto que había durado todo el día.


  —El tipo que atraparon… −le dijo a Hunter el recluta− está casado y tiene dos hijos, uno de diez años, el otro de doce. Esas eran exactamente las edades de los niños con los que se vinculaba online. −Negó con la cabeza como si el mundo entero hubiese perdido la lógica−. ¿Hay algo en lo que yo lo pueda ayudar, detective? −preguntó el recluta, haciendo un gesto con la cabeza en dirección al portátil que Hunter llevaba debajo del brazo.


  —¿Cómo te llamas?


  —Garry, señor. −Extendió el brazo−. Garry Cameron.


  Hunter le estrechó la mano:


  —Yo soy Robert, y si me dices otra vez señor te arresto por difamación.


  Cameron sonrió y asintió.


  —Me temo que necesito hablar con Jack, Garry. Necesito que me permita ver unos vídeos con alguno de sus súper programas.


  La sonrisa de Cameron se amplió:


  —Bueno, esa es mi especialidad, vídeo y análisis de audio. Esa es la razón por la cual me transfirieron aquí.


  Hunter soltó una risita sorprendida:


  —Me vale. Así que supongo que eres justo la persona que necesito. −Apoyó el portátil sobre el escritorio de Cameron y los dos esperaron en silencio mientras se encendía. Hunter abrió el programa de vídeo y seleccionó los segmentos preseleccionados−. Este es el material original, de una cámara de seguridad privada −explicó antes de darle play.


  Cameron se puso sus anteojos de ordenador y se inclinó hacia delante. El vídeo comenzaba con un aparcamiento vacío, salvo por un Trans-Am T-top blanco caramelo con ventanillas polarizadas. La calidad de la imagen no era buena, y la falta de iluminación la hacía peor aún.


  —Lindo coche −señaló Cameron.


  Miraron tan solo por unos segundos antes de que una figura masculina misteriosa se aproximara a pie desde la derecha. Era alto, entre un metro ochenta y cinco y un metro noventa y cinco, con un físico fuerte, de jugador de fútbol americano. Llevaba puesta ropa oscura; zapatos, pantalones, guantes, gorro de lana y una chaqueta con el cuello levantado. El problema era el siguiente: la cámara del señor Wang estaba en la cara este del playón, mirando hacia el oeste, lo mismo el desconocido. Hasta ese momento solo se le podía ver de espaldas. Se detuvo junto a la puerta del acompañante del Trans-Am, metió la mano en la chaqueta y la sacó con una pieza de metal larga y plana, semejante a una regla escolar. Como un ladrón de coches profesional, el hombre deslizó la varilla de metal hacia abajo por la ranura de la ventanilla y dentro de la puerta del coche. Tiró hacia arriba con un movimiento rápido. Probó la manija y la puerta se abrió como si hubiera usado una llave.


  —Usted no tiene aspecto de ser de la SRAP, detective −dijo Cameron, en referencia a la Sección de Robo de Autos Particulares del Departamento de Policía de Los Ángeles, sin desviar su atención de la pantalla.


  —No lo soy.


  En la pantalla, el hombre se agachó, metió la mano dentro del auto y abrió el capó.


  Cameron frunció el ceño.


  El hombre echó un vistazo rápido hacia la entrada del aparcamiento −no venía nadie−. Sin nunca quedar de frente hacia el este se movió en dirección a la parte delantera del coche y levantó el capó antes de inclinarse hacia el motor y coger algo en el bloque principal. No había manera de que pudieran ver qué estaba haciendo exactamente, pero fuera lo que fuera, le llevó tan solo tres segundos. Cerró el capó y regresó del lado del conductor. Un vistazo más alrededor antes de abrir la puerta y desaparecer dentro del auto en el asiento trasero.


  —Raro −comentó Cameron−. ¿De qué se trata todo esto?


  —Ya verás.


  El programa de vídeo saltó directo hacia la siguiente sección que Hunter había dispuesto. Cameron chequeó la hora en el ángulo inferior derecho de la pantalla y notó que el vídeo había adelantado treinta y seis minutos.


  —¿Asumo que el hombre sigue dentro del coche? −preguntó Cameron.


  —Nunca se movió.


  Continuaron mirando. Esta vez apareció una mujer delgada de cabello castaño, desde la misma dirección por la que había aparecido antes el hombre −era Kelly Jensen−. Llevaba el cabello hacia atrás atado en una coleta. Tenía puestos pantalones de jean azul, zapatos bajos y una chaqueta de cuero marrón gastado.


  —Mierda −murmuró Cameron, ya adivinando lo que estaba a punto de suceder.


  Kelly se acercó al coche y buscó las llaves del auto en el bolso. Sin saber que en el coche había alguien esperándola, abrió la puerta y se subió al asiento del conductor. La oscuridad, la posición del coche y el ángulo en el que estaba puesta la cámara del señor Wang hacían que para Hunter y Cameron fuera imposible ver por el parabrisas. Acercar la imagen con zoom tampoco aportaba nada.


  Cameron se sacó los anteojos y se restregó los ojos.


  Durante los siguientes dos minutos no sucedió nada. Cuando el reloj en la pantalla abajo marcó las 11:11 p. m. se abrió la puerta del acompañante y el hombre se apeó del coche. Se detuvo y miró lentamente alrededor, corroborando que seguía estando solo. Satisfecho, anduvo hacia el otro lado, abrió la puerta del conductor y sacó las llaves antes de abrir el maletero. Como si estuviera levantando algo no más pesado que una bolsa de compras, alzó a Kelly con ambos brazos. Estaba inconsciente, pero se notaba que seguía con vida.


  El hombre la acomodó cuidadosamente en el maletero y se quedó quieto durante un rato largo, mirándola como si la estuviese admirando. Finalmente regresó a la parte delantera del coche, abrió el capó y otra vez hizo algo en el bloque del motor. Al poco tiempo se subió en el asiento del conductor, arrancó y se fue.


  —Mierda −dijo Cameron, mirando a Hunter, con el rostro más pálido que hacía unos minutos−. ¿Qué necesita que haga?


  —Lo he mirado varias veces −dijo Hunter−. El tipo no queda de frente a la cámara ni una sola vez, pero mira algunas veces alrededor, chequeando el lugar.


  Cameron asintió:


  —Sí, lo vi.


  —Vale, por lo que me preguntaba lo siguiente: si detenemos el vídeo completamente, y lo avanzamos cuadro por cuadro, podríamos llegar a tener la suerte de conseguir al menos una toma parcial del rostro en algún momento.


  —Es posible −dijo Cameron, mirando su reloj−. Puedo ponerme a trabajar con esto ahora mismo. Tendré que transferir el vídeo a mi ordenador y luego analizarlo otra vez con algún programa profesional, pero no debería llevarme más de una hora, dos como máximo.


  Hunter dejó una tarjeta sobre el escritorio:


  —Llámame apenas tengas algo.


  Cuando se estaba volviendo para irse, Cameron le detuvo:


  —Detective, ¿existe la posibilidad de que todavía esté viva?


  Hunter no dijo nada. No fue necesario.


  


  Setenta


  —¡Hijoputa! −exclamó García al ver una copia del vídeo que Hunter le había dejado a Cameron en la División de Informática. La fecha que figuraba en la pantalla mostraba que a Kelly Jensen la habían secuestrado el 24 de febrero. Presumían que a Laura Mitchell, la primera víctima, la habían secuestrado entre el 2 y el 5 de marzo.


  —Por lo que secuestró primero a Kelly, pero la mató después −dijo García.


  Hunter asintió.


  —¿Por qué?


  —Si estamos en lo cierto acerca de que el asesino proyecta en las víctimas la imagen de la persona que quiere que sean, entonces es solo una cuestión de tiempo antes de que hagan o digan algo que rompa el hechizo. Algo que le haga verlas como quienes realmente son.


  —Laura rompió el hechizo primero.


  —Eso parece, sí.


  García devolvió su atención al vídeo que Hunter había obtenido de la tienda del señor Wang:


  —¿Tenemos alguna toma del rostro?


  —Aún no, pero en Informática están trabajando para conseguirla.


  La mirada de García regresó a la pantalla del ordenador y al vídeo:


  —Tenías razón cuando dijiste que estábamos lidiando con alguien que es paciente.


  —No solo paciente −contestó Hunter−. Es tranquilo, frío y seguro. Sin duda pasó varias noches fuera del estudio de Kelly, antes de actuar. Y cuando lo hizo, fue preciso. Nada de tiempo perdido, nada de dificultades, nada de posibilidades para que ella reaccionara. Este tío es distinto, Carlos. Se lleva a las víctimas de lugares en los que se supone que se sientan a salvo, sus casas… sus estudios… sus coches…


  García asintió:


  —Por lo que se ve en el vídeo, ¿cuánto dirías que mide?, ¿un metro ochenta y ocho?, ¿un metro noventa? ¿Pesa más o menos noventa kilos?


  —Eso es lo que parece. Y es consistente con la teoría de la altura del responsable del crimen a partir de las fibras del gorro de lana que recogimos en la pared de ladrillo en el estudio de Laura. Llamé a la Científica y les dije que recogieran el Trans-Am de Santa Monica y analizaran hasta el último centímetro de la cabina y del maletero.


  García miró el vídeo una vez más en silencio.


  Hunter también se había puesto en contacto con las oficinas de las divisiones de tránsito. El asesino había conducido el auto de Kelly por las calles de Los Ángeles, y había miles de cámaras de tráfico y de seguridad por toda la ciudad. El Trans-Am de Kelly era un coche fácil de divisar, por lo que el asesino debía haber querido cambiar de auto tan pronto como le fuera posible. Probablemente tuviera una furgoneta esperando y lista para ir a algún lugar cercano, pero era inteligente, no dejó el coche de ella por ahí y se fue. Un Trans-Am clásico abandonado en alguna calle lateral habría llamado mucho la atención. Habría alertado a la policía para que empezara a buscar a Kelly casi de inmediato. El asesino también sabía que no debía devolver el coche al aparcamiento del estudio. Por la vigilancia que habría hecho, sabría que Kelly nunca dejaba el coche a pasar la noche allí. No se habría querido arriesgar a que uno de los propietarios de las tiendas lo notara y llamara a la policía. En lugar de eso, lo había llevado hasta Santa Monica y lo había aparcado en el mismo lugar en que lo aparcaba siempre ella −justo en frente del edificio−. Regla número uno para ser un criminal: levantar la menor cantidad de sospechas posibles. Este tipo parecía haber escrito esa regla.


  Hunter tenía la esperanza de que una cámara de tráfico en algún lado hubiera captado algo de ese viaje. Era poco probable, pero allí mismo había que probar hasta con lo menos probable de todo.


  —¿Algo de Operaciones con respecto a alguna víctima con partes del cuerpo cosidas? ¿Algo en el lugar que sea del país? −preguntó García.


  Hunter le había solicitado a la Oficina de Operaciones que comenzaran una búsqueda a nivel nacional −cualquier muerte en la que una víctima mujer de cabello castaño hubiera sido hallada con puntos en la boca, los órganos sexuales, o ambos−. Si el asesino realmente estaba haciendo transferencia de sus sentimientos y proyectando en sus víctimas la imagen de la persona que había amado alguna vez, había una buena probabilidad de que esa persona hubiera muerto de una manera similar.


  —Hasta el momento, nada.


  —¿Hasta hace cuánto tiempo estamos buscando?


  —Hasta hace veinticinco años.


  —¿De veras? ¿Tanto?


  Hunter se apoyó en el escritorio:


  —También deberíamos cubrir todos los ángulos.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Qué hay si estamos en lo cierto con respecto a la teoría del amor, pero la persona a la que las víctimas le recuerdan al asesino no es una exesposa, o novia, o ni siquiera alguien de quien haya estado perdidamente enamorado durante toda su vida? ¿Qué si es alguna otra persona? Alguien a quien también amó. Alguien a quien no lastimaría pasara lo que pasara.


  García lo pensó durante un breve momento:


  —¿Su madre?


  Hunter asintió:


  —Es una posibilidad. Ya sea su madre o una tutora, como una tía, una hermana mayor o prima o algo. −Hunter hizo una pausa y cogió una carpeta del escritorio−. ¿Has oído hablar de Katia Kudrov?


  García frunció el ceño y negó con la cabeza las dos cosas al mismo tiempo:


  —¿Quién es?


  Hunter sacó un retrato de un sobre.


  García se sobresaltó:


  —Mierda. Es casi idéntica a Laura y Kelly. ¿Quién demonios es?


  Hunter se tomó su tiempo para contarle a García todo lo que había sucedido desde que se había topado con Whitney Myers.


  —Esta es una copia del expediente de investigación de Whitney. Cubrió todos los ángulos. Tiene incluso su propio especialista científico.


  —¿Y…? −García empezó a pasar las páginas.


  —Nada relevante. Las huellas dactilares que hallaron son de Katia, del padre o de la persona con la que se estaba viendo en ese entonces.


  Las cejas de García se arquearon.


  —No es un sospechoso. Ni siquiera estaba en el país cuando la secuestraron. Está todo allí, míralo más tarde.


  —Por lo que su padre nunca informó a Personas Perdidas.


  Hunter negó con la cabeza:


  —No de manera oficial. Esa es la razón por la cual no estaba en la lista que nos enviaron de Personas Perdidas. Anoche oí hablar de ella por primera vez.


  —¿Crees que la tiene el asesino al que buscamos nosotros?


  —No estoy seguro. A veces creo que mi mente persigue fantasmas.


  —¿Qué tipo de fantasmas?


  Hunter se encogió de hombros y empezó a tocarse la cascarita que se le había formado en el corte que tenía encima de la ceja.


  —Creo que hay varias semejanzas en el modo en el que se llevaron a Katia, Laura y Kelly. Pero igual, tampoco hay tantas maneras en las que se puede secuestrar a una persona. Por eso me preocupa perder tiempo e ir detrás de una conexión que podría ni siquiera estar allí. Como dijo Whitney, oficialmente Katia Kudrov no es ni siquiera un caso de Personas Perdidas, nunca la reportaron. −Se tocó la cascarita con demasiada fuerza y se le comenzó a formar una gota de sangre. Hunter se la limpió con el talón de la mano−. Nuestro equipo de investigación ya está revisando los antecedentes de Laura y Kelly, buscando si hay alguna otra conexión además del aspecto y la profesión. Les he pedido que incluyeran a Katia en esa búsqueda.


  Sonó el móvil de Hunter y lo cogió del bolsillo de la chaqueta:


  —Detective Hunter.


  —Detective, habla Garry Cameron, de la División de Informática.


  —Garry… dime que tienes algo. −Le echó una mirada expectante a García.


  —Lo lamento, detective, por el momento ninguna imagen facial −Garry sonaba vencido−. Repasé todos y cada uno de los planos del vídeo que me dio, y los agrandé de todas las maneras que pude. El tipo nunca queda en un ángulo en el que se le vea. −Una breve pausa−. En un par de planos hay un destello de piel, pero eso es todo. Lo único que le puedo decir además de lo que ya vio es que es caucásico. Lo lamento mucho, detective.


  Hunter cortó y cerró los ojos. Necesitaba algún tipo de pausa en esta investigación. Había cuatro personas muertas. James Smith no había vuelto a aparecer luego de esa llamada extraña, y si a Katia Kudrov se la había llevado la misma persona que se había llevado a Laura y a Kelly, a ella ya le quedaba muy poco tiempo.


  


  Setenta y uno


  Como una enfermedad contagiosa, la mala suerte de Hunter parecía propagarse por cada uno de los aspectos de la investigación. En los documentales que él y García habían conseguido del canal de televisión A & E no hallaron nada. Bryan Coleman estaba en lo cierto en cuanto a la producción de La belleza del lienzo: parecía de bajo presupuesto desde los mismos créditos de inicio. Laura Mitchell y Kelly Jensen aparecían en el documental, pero por tan solo unos pocos minutos cada una. Hablaban mayormente de cómo vivir en la Costa Oeste había influenciado en la manera en la que pintaban.


  Como había dicho Coleman, la mayor parte de la pieza se enfocaba en Martina Greene, la hija del exdirector regional de A & E. Todo parecía más una publicidad que cualquier otra cosa. Además de Martina, Laura y Kelly, aparecían en el documental solo otras dos pintoras mujeres −una, al igual que Martina, era rubia natural; la otra era mucho más grande, tendría más de cincuenta años−. Hunter se puso en contacto con las dos, ninguna de ellas había visto o hablado con Laura o Kelly desde ese momento. Ninguna reconoció a James Smith de la foto que Hunter les mostró.


  El equipo de Hunter estaba chequeando el entorno de cada una de las personas cuyo nombre apareciera en los créditos del documental La belleza del lienzo. Hasta el momento estaban todos verificados, pero la lista era larga.


  Los otros tres documentales que Hunter y García habían obtenido del canal de televisión A & E incluían a varios pintores de todo el país −ninguno que fuera mujer de cabello castaño de alrededor de treinta años−.


  El laboratorio de la doctora Hove había confirmado que el polvo que habían obtenido de debajo de las uñas de Kelly Jensen provenía de una mezcla de argamasa y arcilla roja, consistente con ladrillos comunes. Eso significaba que podía haber estado encerrada absolutamente en cualquier parte, desde un búnker subterráneo construido por el mismo particular hasta una habitación interna o un garaje externo.


  La apuesta de Hunter por las cámaras de tráfico tampoco produjo nada. La cámara vial más próxima al estudio de Kelly Jensen estaba a más de un kilómetro de distancia de allí. El Trans-Am no había sido divisado la noche en que la secuestraron. El capitán de la Oficina Sur de Operaciones de Tránsito le había explicado que la mayor parte de las cámaras de la ciudad funcionaban solo para detectar infracciones −como pasar el semáforo en rojo o exceder el límite de velocidad−. No filmaban las veinticuatro horas del día. Las que sí lo hacían estaban ubicadas de manera estratégica en las carreteras principales, avenidas e interestatales. Su función principal era advertirles a las divisiones de tránsito acerca de puntos con mucha congestión y accidentes.


  Temprano por la mañana del día siguiente al que desapareció Kelly, una cámara en Santa Monica captó su auto cuando iba por el bulevar San Vicente hacia el oeste, en dirección al edificio de ella. Pero las cámaras no monitorean todo el bulevar. Perdían al vehículo cuando llegaba al último tramo que llevaba a la costanera.


  Como había pedido Hunter, la policía científica había retirado el auto de Santa Monica y habían analizado cada centímetro de la cabina y del maletero. Los cabellos que encontraron coincidían con los de Kelly Jensen. Las pocas fibras negras que recogieron en el asiento del conductor coincidían con las encontradas en la pared detrás del gran lienzo en el apartamento de Laura Mitchell. Provenían del mismo gorro de lana. No había huellas digitales.


  Era cerca de medianoche, y por primera vez desde que había comenzado la primavera el cielo estaba cubierto de nubes. Unas amenazadoras nubes de lluvia y unos vientos fuertes venían desde el norte, trayendo consigo el inconfundible olor a tierra y césped húmedo. Hunter estaba sentado en su sala de estar, leyendo informes de su equipo de investigación acerca de la vida personal y profesional de Laura, Kelly y Katia. La vida de cada una era totalmente distinta a la de las otras. Más allá de que físicamente tenían el mismo aspecto en general y de que eran artistas de profesión, el equipo no había encontrado otros aspectos en común entre las tres mujeres.


  Laura venía de una familia de historia de éxito. Su padre, Roy Mitchell, había empezado su vida en la extrema pobreza. Habiéndose escapado de padres violentos y abusivos a temprana edad, la mayoría de la comida que Roy había comido en sus primeros años había provenido de cubos de basura de los callejones de atrás de hoteles y restaurantes. Tenía tan solo catorce años cuando comenzó a vender libros usados descartados que compraba de empleados de hoteles. A los dieciocho abrió su primera tienda de libros, y a partir de allí el negocio prosperó. Su autobiografía −Libros del callejón− estuvo en el ranking de libros de no ficción más vendidos de Estados Unidos durante doce semanas, y otras treinta y tres entre los veinticinco más vendidos. Se casó con la joven abogada que le ayudó a establecer su negocio de libros, Denise, a los veinte años. Laura era la menor de sus dos hijos.


  Kelly, por el otro lado, había tenido una vida bastante poco aventurera. Nacida en una familia pequeña y religiosa de Montana, estaba destinada a ser otra ama de casa del Estado del Tesoro, cuidando de su marido, de sus niños y del jardín. La profesora de arte del instituto reconoció su talento en lo que tenía que ver con la pintura, y durante años le dijo que no debería dejar escapar su don.


  Katia provenía de la más rica de las tres familias, pero nunca dio nada por hecho. Llegó a ser violinista por propio convencimiento, y sin importar cuánto dinero tuviera su familia, el talento y la dedicación no se pueden comprar. Todo lo que había logrado lo hizo con su propio esfuerzo.


  Hunter apoyó el informe y estiró los brazos bien por encima de su cuerpo. De su pequeño bar, se sirvió otra medida doble de whisky puro de malta. Esta vez necesitaba en el paladar algo reconfortante y rico. Sus ojos se posaron en la botella de Balbair 1997 y la decisión quedó tomada. Echó un hielo en el vaso y oyó como se resquebrajaba cuando el líquido denso y con color de miel le caía encima. Se llevó el vaso a la nariz e inhaló por un momento los vapores dulces, de vainilla y roble. Bebió un pequeño sorbo, permitiendo que el alcohol le llegara a cada rincón de la boca antes de tragar. Si el cielo tuviera un sabor, estaría muy cerca de ese sabor.


  Hunter miró por la ventana a una ciudad a la que realmente nunca había comprendido, y que se estaba volviendo cada vez más y más loca con cada día que pasaba. ¿De qué manera alguien podía comprender la locura que circulaba por esa ciudad?


  Había empezado a caer una delgada lámina de lluvia. La mirada de Hunter cayó sobre los expedientes y las fotografías que estaban desparramados sobre la mesa baja. Laura y Kelly le devolvían la mirada con ojos suplicantes y aterrados, las sonrisas de muñeca de trapo grotescamente delineadas por los puntos irregulares y el hilo negro.


  Toc, toc.


  Hunter frunció el ceño mientras la mirada se le disparaba hacia la puerta de entrada y luego deprisa hacia el reloj. Demasiado tarde para visitas. Además, no podía siquiera recordar la última vez que alguien había llamado a su puerta.


  Toc, toc, toc. Esta vez mucho más insistente.


  


  Setenta y dos


  Hunter dejó el vaso, cogió el arma de la funda, que colgaba del respaldo de una silla, y se acercó a la puerta de entrada. No tenía mirilla. Hunter las odiaba: le daban a cualquier asaltante un disparo letal muy fácil. Simplemente espera hasta que se oscurezca el lente y dispara una bala a través del mismo. El entrenamiento y el instinto le dijeron que se quedara a la derecha del marco de la puerta, fuera del alcance del arco de apertura. Eso le evitaría que le estrellaran el rostro si alguien pateaba la puerta en el momento en el que él le quitaba el pestillo. También dejaría a Hunter fuera del recorrido directo de la ráfaga de un arma potente, en el caso de que alguien tuviese la intención de hacerle un agujero a la puerta.


  Quitó la cerradura principal y abrió la puerta, dejándola quieta, una fracción abierta, con la cadena de seguridad puesta. Desde afuera, solo parte de su rostro se veía por la abertura.


  —¿Esperando a los malos? −preguntó Whitney Myers con una sonrisa divertida.


  Llevaba puesta una chaqueta negra de cuero recortada y debajo una camiseta de AC/DC. Los pantalones de jean estaban desgastados y tenían un agujero en la rodilla izquierda, un look que estaba perfectamente complementado por las botas de cowboy con puntera plateada. Hunter la miró de arriba abajo. No le parecía divertido.


  —¿Me vas a invitar a pasar o me vas a disparar con el arma que tienes detrás de la espalda?


  Hunter cerró la puerta, quitó la cadena de seguridad y abrió otra vez. Él también llevaba pantalones de jean gastados −aunque los de él no tenían ningún agujero−, y no mucho más.


  Fue el turno de Myers de mirar de arriba abajo:


  —Bueno, parece que alguien es un conejito de gimnasio. −La mirada de ella se detuvo en los músculos bien formados del abdomen de él antes de seguir lento arriba hacia el pecho, asegurándose de echarle un buen vistazo a los bíceps, y después finalmente otra vez al rostro.


  —¿Te perdiste de regreso de una fecha con una banda con la que fuiste a trabajar o algo así? −Se quedó en la entrada, con el arma todavía en la mano derecha−. ¿Qué estás haciendo aquí?… ¿Y a esta hora de la noche?


  Al llevar la mirada más allá de Hunter y dentro del apartamento, la expresión de Myers cambió:


  —Disculpa… ¿estás… acompañado?


  Hunter dejó que el momento vergonzoso se estirara durante unos segundos antes de negar con la cabeza:


  —No.


  Dio un paso hacia atrás y abrió completamente la puerta, invitándola silenciosamente a pasar.


  La sala de Hunter tenía un aspecto extraño, con muebles que parecían obtenidos del Ejército de Salvación. Había cuatro sillas de distintos juegos alrededor de una mesa cuadrada que utilizaba como escritorio para el ordenador, sobre la que había amontonados un portátil, una impresora y un pequeño velador. A menos de un metro de la pared del fondo había un sofá negro maltrecho. La mesa baja que estaba frente al sofá estaba tapada de fotos e informes policiales. Del otro lado de la sala Myers vio un pequeño bar de vidrio con una colección impresionante de whisky escocés puro de malta.


  —Veo que no eres un hombre al que le interesa la decoración extravagante.


  Hunter hizo una pila con las fotos y los papeles que había sobre la mesa baja y los quitó de en medio. Cogió una camiseta blanca que colgaba del respaldo de una de las sillas y se la puso.


  Myers miró hacia otro lado, escondiendo su desilusión. Se acercó a la repisa de madera oscura a la derecha del pequeño bar de vidrio sobre la que había algunos portarretratos solitarios. Dos de las fotografías eran blanco y negro y parecían viejas. Las dos eran de la misma pareja sonriente. Hunter se parecía a su padre, pero tenía los ojos comprensivos de la madre, notó Myers. En la mayoría de las otras fotos se veía a Hunter con otro hombre, más corpulento y unos cinco centímetros más alto. Por su investigación Myers sabía que se trataba del anterior compañero de Hunter en la División de Robos y Homicidios, Scott Wilson, que había muerto en un accidente de barco hacía algunos años. Otras dos fotografías mostraban a Hunter recibiendo reconocimientos por parte del alcalde de Los Ángeles y del gobernador de California. La última foto, la que estaba escondida más atrás era de un Hunter de aspecto más joven vestido con una toga de graduación y con un diploma en las manos. Se le veía como si acabara de conquistar el mundo. Su padre estaba de pie orgullosamente junto a él. Su sonrisa podría haber iluminado un día oscuro.


  De brazos cruzados, Hunter se quedó de pie junto a la ventana, esperando.


  La mirada de Myers pasó de las fotos al pequeño bar de vidrio y a las botellas prolijamente acomodadas:


  —¿Te molesta si bebo un trago?


  —Si prometes decirme por qué estás aquí, no hay problema, sírvete.


  Se sirvió una medida doble de Balblair 1997 y le echó un hielo.


  El rostro de Hunter se quedó imparcial pero estaba impresionado:


  —Buena elección.


  Myers le dio un sorbo:


  —¿Tienes reproductor de CD?


  Hunter entornó los ojos:


  —¿Por qué? ¿De pronto te sientes de ánimo como para oír un poco de Back in Black?


  Ella sonrió y bajó momentáneamente la mirada hacia su camiseta:


  —Este es mi disco favorito de AC/DC, pero lo podemos escuchar más tarde si quieres. Ahora mismo, tienes que escuchar esto. −Myers sacó un CD de su bolso−. Porque no me lo creerás si yo te lo cuento.


  


  Setenta y tres


  Ahora la lluvia caía un poco más fuerte, golpeando contra la ventana justo detrás de Hunter. El viento también había arreciado.


  —Dame un segundo −dijo antes de desaparecer por un pequeño pasillo. Poco después regresó con un reproductor portátil.


  —Lo encontré en Internet, casi de casualidad −dijo Myers mientras Hunter despejaba la mesa, acomodaba el equipo y lo enchufaba.


  —¿Qué es?


  —Una entrevista.


  Hunter hizo una pausa y alzó la vista:


  —¿De Katia?


  Myers asintió y le alcanzó el CD:


  —La emitió primero la Radio KUSC. Es una radio FM dedicada a la música clásica.


  Hunter asintió:


  —Sí, lo sé. La lleva adelante la Universidad del Sur de California.


  Myers hizo una mueca:


  —No sabía que te interesaba la música clásica.


  —No me interesa, pero leo mucho.


  Myers prosiguió:


  —La entrevista completa dura alrededor de una hora con algunas piezas de música clásica en el medio para que no sea todo charla. En la primera mitad, Katia habla con el DJ de la radio, respondiéndole preguntas. En la segunda mitad responde preguntas que dejaron los oyentes por teléfono o que mandaron por correo electrónico. −Ladeó la cabeza−. No soy tan cruel, por lo que no te voy a hacer escuchar toda la entrevista. Grabé solo las partes importantes.


  Hunter puso el CD, presionó play y ajustó el volumen.


  —Bienvenidos una vez más. Esto es Radio KUSC, la mejor en música clásica de Los Ángeles y de California. −La voz del DJ sonaba exactamente como la mayoría de la gente esperaría que sonara la voz de un DJ de una radio de música clásica, aterciopelada y tranquilizadora−. Esta tarde tenemos a nuestra invitada especial, alguien a quien no necesitamos presentarle a la mayoría de ustedes. La violinista principal de la Filarmónica de Los Ángeles, Katia Kudrov.


  Se oyó de a poco un solo de violín durante unos segundos y después también de a poco se fue dejando de escuchar.


  —Vale, antes de la pausa hablamos de tus comienzos y de todo el esfuerzo que hiciste para dominar el instrumento, pero ahora vamos a pasar a algo un poco más personal: amor y romance. ¿Está bien?


  Hubo una pequeña pausa, como si Katia estuviera pensando en algo.


  —Sí, no hay problema, mientras no me hagas sonrojar. −La voz de ella era delicada pero no frágil. Había confianza en su tono.


  —Prometo que no. Vale, te describes como una romántica perdida. ¿Por qué?


  Una risita tímida:


  —Porque lo soy, de veras. Y aquí ya me sonrojo por primera vez. Mi película favorita es Pretty Woman. −Risas nerviosas.


  —Sí, diría que esa es una razón suficiente para sonrojarse. −El DJ se rio.


  —Soy como una niñita en lo que respecta al amor. Sé que puede llegar a sonar naíf, pero me encantaría que existiera ese tipo de cuento de hadas.


  —¿El cuento de hadas del «amor verdadero»?


  —Sí. El tipo de amor mágico que «te hace flotar». Chispas que saltan la primera vez que te miras con alguien y sencillamente sabes que están hechos el uno para el otro.


  —¿Alguna vez has estado así de enamorada?


  Otra risita:


  —No, aún no. Pero no hay prisa, y tengo mi música. Eso de veras me hace flotar.


  —Yo diría que tu música nos hace flotar a todos.


  —Gracias. −Una breve pausa−. Y ahora sí estoy sonrojada de veras.


  —Entonces, a juzgar por tu comentario de chispas que saltan la primera vez que te miras con alguien eso quiere decir que crees en el amor a primera vista.


  —Absolutamente.


  —¿Y qué es lo que alguien tiene que hacer o decir para captar tu atención?


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Nada. Yo creo que el amor es mucho más que palabras, o aspectos. Es algo que te sacude y queda a cargo, sin ningún tipo de advertencia. Creo que cuando conoces a la persona con la que pasarás el resto de tu vida…


  —¿Te refieres a la proverbial «alma gemela»? −interrumpió el DJ.


  —Sí, tu alma gemela. Creo que cuando conocemos a esa persona, sencillamente lo sabemos. Incluso en un momento de silencio. Incluso si en un primer momento no dice ni siquiera una palabra.


  —Vale, creo que puedo ver a qué te refieres, pero no se puede quedar en silencio para siempre. Incluso si en un primer momento no dice ni una palabra. Tendrá que decir algo. Por lo que ¿qué tendría que ser eso que dijese? ¿Cómo captaría tu atención?


  —No tendría que hacer o decir nada en particular, pero déjame que te cuente mi historia de amor favorita.


  —Vale.


  —De adolescente, el primer trabajo de mi abuela fue como vendedora de flores en un mercado de la calle en Perm en la vieja Unión Soviética. Mi abuelo trabajaba en una sastrería, a pocas manzanas del mercado. Su primer día de trabajo fue la primera vez que la vio, y así de sencillo, se enamoró perdidamente de ella. Mi abuelo era un hombre atractivo, pero era también muy muy tímido. Le llevó sesenta días reunir el valor para finalmente decirle algo a ella.


  —¿Sesenta? −comentó el DJ.


  —Cada mañana de camino al trabajo pasaba junto al puesto de ella. Cada mañana se prometía que ese sería el día en el que le hablaría. Y cada mañana cuando la veía, se ponía muy nervioso. En vez de hablarle, seguía caminando en silencio.


  —Vale, ¿y qué fue lo que pasó?


  —Lo que mi abuelo no sabía era que mi abuela también se había enamorado de él la primera vez que le había visto. Cada día le veía pasar junto al puesto de flores, y cada día tenía la esperanza de que se detuviera y la invitara a salir. Por lo que una mañana, él juntó todo el coraje que pudo, caminó hacia mi abuela, la miró a los ojos y se las apañó para susurrarle cuatro palabritas: «Me dejas sin aliento».


  Myers se estiró y presionó el botón de pausa.


  La memoria de Hunter se movió a toda prisa hacia atrás, a la grabación del contestador que Myers le había dado hacía unos días. Las primeras palabras que el secuestrador de Katia había dicho habían sido exactamente esas: ME DEJAS SIN ALIENTO…


  Por cómo le miraba Myers, Hunter supo que había más.


  


  Setenta y cuatro


  —Cincuenta y nueve días pasando en silencio junto al puesto de flores −dijo Myers, con la mirada fija en Hunter−. Cincuenta y nueve mensajes sin decir nada en el contestador de Katia. Y estoy segura de que te acuerdas de las primeras cuatro palabras del mensaje número sesenta.


  Hunter asintió pero no dijo nada.


  —Ahora esta parte de la entrevista viene después de unos comerciales. El DJ le transmite a Katia preguntas que le hicieron los oyentes por teléfono o por correo electrónico. −Apretó otra vez el botón de pausa y se volvió a oír la entrevista. Empezaba con risas animadas.


  —Vale −dijo el DJ−. Aquí tengo otra pregunta de uno de nuestros oyentes. Vuelve a tu declaración de que eres una romántica perdida, y es acerca de encontrarte con tu caballero de brillante armadura.


  —Vale… −Katia sonaba dubitativa.


  —La pregunta es: dijiste que crees que el amor es mucho más que palabras, o aspectos. También dijiste que crees que cuando conoces a la persona correcta, tu «alma gemela», simplemente te das cuenta. Incluso a partir de un momento silencioso, como tus abuelos. ¿Lo que me gustaría saber es cuánto dura ese momento? ¿Cuánto silencio necesitas antes de saber?


  —Mmmh.


  Risas por parte del DJ:


  —No es una mala pregunta. Así que ¿cuánto dura ese momento? ¿Cuán rápido crees que serías capaz de saber que has conocido a la persona correcta?


  Hubo una pausa mientras Katia pensaba.


  —Doce segundos −respondió finalmente.


  La mirada de Hunter se encontró con la de Myers pero ninguno de los dos dijo nada.


  —¿Doce segundos? −preguntó el DJ−. Ese es un número extraño. ¿Por qué doce?


  —Bueno, probablemente lo sabría en diez segundos exactos, pero le daría dos segundos más para estar completamente segura. −Katia y el DJ se rieron.


  —Esa es una muy buena respuesta −convino el DJ.


  Myers se estiró y apretó el botón de stop:


  —Antes de que preguntes −dijo−, ya lo corroboré, la radio no tiene registros de quién fue que llamó con esa pregunta.


  —¿Me repites cuándo fue que se emitió esta entrevista?


  —Hace ocho meses, pero esta grabación se la pasaron también a otras radios. −Sacó una libreta del bolso−. KCSN en Northridge, KQSC y KDB en Santa Monica, KDSC en Thousand Oaks e incluso KTMV, que es una radio de jazz suave. La pasaron por todos lados. Yo saqué la grabación del sitio web de KUSC. Cualquiera la puede escuchar online, o descargarla. Incluso en el caso de que no haya sido el secuestrador el que llamó con la pregunta, podría haber escuchado la entrevista y sacar la idea de allí. −Bebió otro trago de su escocés−. Tú y yo sabemos que esos doce segundos de silencio en cada mensaje no eran tan solo una coincidencia.


  Hunter no dijo nada.


  —Sabes lo que esto significa, ¿no es así? −Había emoción en la voz de Myers−. El secuestro de Katia es por amor, no por odio. Quienquiera que se la haya llevado está desesperadamente enamorado de ella. Por lo que eso descarta casi por completo la posibilidad de que el asesino que vosotros buscáis haya sido el que la secuestró.


  Hunter permaneció en silencio. Su expresión no delataba nada.


  —Katia se había estado viendo con el nuevo director de la Filarmónica de Los Ángeles, Phillip Stein, durante los últimos cuatro meses. Él estaba, y sigue estando, completamente obsesionado con ella. Pero ella rompió con la relación unos días antes de que terminara la gira. Él no se tomó la separación para nada bien.


  —Pero no lo podría haber hecho él. Se fue directo a Múnich luego del último concierto en Chicago. Leí tu informe.


  —Y lo corroboraste luego para estar seguro, ¿no es así?


  Hunter asintió:


  —¿Algún otro amante, exnovio…?


  —Su novio anterior vive en Francia, donde ella estuvo antes de regresar a Estados Unidos. Si tenía otros amantes, los mantenía bien escondidos. Pero no creo que el secuestrador fuera un amante. −Hizo una pausa−. Creo que estamos lidiando con un fan obsesionado. Alguien que está tan enamorado de ella que toda su realidad está distorsionada. Por eso sacó tan tremendamente de contexto lo que ella dijo en la entrevista. Sus ganas de darle su historia de amor de cuento de hadas.


  Myers se llevó un tremendo susto cuando el teléfono de Hunter comenzó a vibrar sobre la mesa, anunciando una nueva llamada entrante. En la pantalla se leía Número privado.


  Ni siquiera tuvo que contestar para saber que su noche estaba a punto de ponerse mucho más oscura.


  


  Setenta y cinco


  Seguía cayendo la lluvia para el momento en que Hunter llegó a Cypress Park, en Los Ángeles Noreste. No había dicho nada después de cortar la llamada. Tampoco había dicho nada durante la llamada. Solo había escuchado. Pero Myers lo supo por la manera derrotada en la que él cerró los ojos por apenas un segundo: tenían otra víctima.


  Cypress Park era uno de los primeros suburbios de Los Ángeles. Desarrollado apenas por fuera del área del centro a principios del siglo XX, había sido creado como un vecindario para la clase trabajadora, cuya atracción principal era la proximidad con los playones de trenes. Allí era donde habían hallado el cadáver de la víctima, dentro de uno de los edificios abandonados junto a las vías.


  Los viejos playones de trenes aún ocupaban un área importante, pero grandes partes de los mismos ahora eran simplemente páramos. Uno de estos páramos estaba ubicado justo detrás del parque estatal Río de Los Ángeles. A poco menos de un kilómetro al norte de allí, aún dentro del área desolada y emparedado entre las vías del tren y el río Los Ángeles había una vieja estación de mantenimiento. En una noche lluviosa y sin luna, las luces parpadeantes de la policía se podían ver desde bastante lejos.


  La Policía Científica ya estaba allí.


  Hunter aparcó junto al coche de García. Un policía joven, con un impermeable reglamentario del Departamento de Policía de Los Ángeles y sosteniendo lo que solo se podría describir como un paraguas tamaño niño se acercó a la puerta del coche. Hunter se levantó el cuello de la chaqueta, rechazó el paraguas y se echó a andar en dirección al edificio de ladrillo. Tenía las manos metidas bien adentro de los bolsillos. Tenía la vista baja, mirando el suelo, haciendo todo lo posible para evitar charcos.


  —¿Detective Hunter? −gritó un hombre dentro del perímetro.


  Hunter reconoció la voz de Donald Robbin −el molesto periodista del LA Times−. Había cubierto cada caso en el que había participado Hunter. Eran viejos amigos sin haber sido nunca amigos.


  —¿Esta víctima está relacionada con el caso que ya estás investigando? ¿Quizá también una pintora?


  Hunter no interrumpió la marcha ni alzó la vista, pero se preguntó cómo demonios había averiguado Robbins que las víctimas eran pintoras.


  —Vamos, Robert. Soy yo. Estás en busca de otro asesino en serie, ¿no es así? ¿Es un acosador de artistas?


  Siguió sin obtener respuesta por parte de Hunter.


  El exterior del edificio de ladrillo era un revuelto de grafitis y colores. García, junto a dos agentes de policía, estaba de pie debajo de un refugio de lienzo improvisado junto a la entrada de la vieja estación. En la puerta de metal que estaba justo por detrás de ellos habían grafiteado la silueta de una bailarina de pole dance de cabello largo inclinada hacia delante. Sus piernas abiertas formaban una V invertida perfecta.


  García acababa de cerrarse el cierre del mono Tyvek cuando vio que Hunter se acercaba por la esquina.


  —Has notado que llueve, ¿no es así? −dijo García cuando Hunter llegó al refugio.


  —Me gusta la lluvia −contestó Hunter, quitándose con ambas manos el agua que tenía en el cabello.


  —Sí, veo. −García le alcanzó una bolsa de plástico cerrada con un mono blanco con capucha.


  —¿Quién lo reportó? −preguntó Hunter, abriendo la bolsa.


  —Un viejo sin hogar −confirmó el agente que estaba más cerca de la puerta. Era bajo y fornido con cara de bulldog−. Dijo que a veces duerme aquí. Hoy quería refugiarse de la lluvia.


  —¿Dónde está ahora?


  El agente señaló un auto de policía a veinticinco metros de donde se encontraban.


  —¿Quién habló con él? −Hunter miró a García, que negó con la cabeza.


  —Acabo de llegar.


  —El sargento Travis −contestó el agente−. Está con él ahora.


  Hunter asintió:


  —¿Alguno de vosotros ha estado dentro?


  —No, llegamos aquí después de la científica. Nuestras órdenes son que nos quedemos aquí en esta lluvia de mierda empapándonos hasta el culo y comportándonos como porteros de club nocturno para todos vosotros los chicos importantes de Homicidios.


  García frunció el ceño y miró a Hunter.


  —Supongo que estabas justo por terminar tu turno cuando te llamaron, ¿no es así? −dijo Hunter.


  —Sí, lo que sea. −El agente se pasó dos dedos por la pelusa de sus bigotes muy poco tupidos.


  Hunter se cerró el mono:


  —Vale, ¿agente…?


  —Donikowski.


  —Vale, agente Donikowski, supongo que ahora puedes hacer tu trabajo de portero de club nocturno. −Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la puerta.


  García sonrió con suficiencia.


  La primera sala era de más o menos cuatro metros y medio por seis metros. Las paredes también estaban cubiertas con grafitis. Por un marco sin ventana a la izquierda de la puerta entraba la lluvia. En un rincón había envoltorios y latas de comida descartados, junto a un colchón de paja. El suelo estaba lleno de desechos de todo tipo. Hunter no vio sangre en ningún lado.


  La luz fuerte y familiar que utilizaba el equipo científico en las escenas del crimen llegaba de la siguiente sala, donde se oían voces susurradas.


  A medida que se acercaban a la puerta, Hunter captó una mezcla de olores −mayormente orina vieja, moho y basura acumulada−. Todos de la clase de olores que uno espera encontrar dentro de un edificio viejo y en ruinas, utilizados a veces por vagabundos. Pero había un cuarto olor, más leve. No el hedor pútrido que emana un cuerpo cuando se empieza a descomponer, otra cosa. Algo que Hunter sabía que ya había olido antes. Se detuvo y olió el aire un par de veces. Por el rabillo del ojo vio que García hacía lo mismo. Fue él quien primero lo reconoció. La última vez que García había olido ese mismo olor había vomitado en apenas segundos. Esta vez no fue distinto.


  


  Setenta y seis


  La segunda sala era más pequeña que aquella en la que estaban Hunter y García, pero idéntica en forma y estado de deterioro −paredes grafiteadas, marcos sin vidrios, pilas de basura en los rincones y todo tipo de desperdicios desparramados por el suelo−. La doctora Hove y Mike Brindle estaban de pie junto a una puerta en la pared más alejada que llevaba a una tercera sala. El mismo equipo de rayos X portátil que habían utilizado en el sótano del jardín de infancia en Glassell Park estaba preparado en el piso junto a ellos. Tres pasos a la izquierda del equipo, yaciendo de espaldas, el cadáver desnudo de una mujer caucásica de cabello castaño. Hunter pudo ver desde el otro lado de la sala el hilo grueso negro que habían utilizado para coserle la boca y la parte baja del cuerpo. Había muy poca sangre alrededor del cadáver.


  —¿Dónde está Carlos? −preguntó la doctora Hove−. Creí que te estaba esperando afuera.


  Hunter no contestó, no se movió, no respiró. Se quedó perfectamente quieto, los ojos fijos en el rostro de la mujer de cabello castaño. La piel se le había puesto de un tono suave de púrpura, lo que indicaba acumulación de sangre. Al igual que las dos víctimas anteriores, la parte inferior del rostro estaba hinchada, debido a los puntos de la boca. Pero incluso así, había algo familiar en ella. Hunter sintió cómo le ardía la piel mientras por dentro le corría la adrenalina.


  —Robert −repitió la doctora en voz alta.


  Los ojos de Hunter finalmente se enfocaron en ella.


  —¿Estás bien?


  —Sí.


  —¿Dónde está Carlos? Creí que estaría contigo.


  —Aquí estoy −dijo García cruzando la puerta por detrás de Hunter. Se le veía un poco más pálido que hacía un instante. El leve y extraño olor que habían sentido fuera era más notorio dentro de la sala. García se llevó la mano a la boca y se estremeció mientras se esforzaba para que su estómago no hiciera erupción otra vez.


  Hunter se aproximó en silencio y se puso de cuclillas junto al cadáver. El rostro estaba comenzando a inflamarse. No precisó tocarla para saber que el cuerpo estaba en pleno rigor mortis. Estaba muerta desde hacía al menos doce horas. Tenía los ojos cerrados, pero todo lo que tenía que ver con sus rasgos parecía familiar. La nariz, la estructura de los pómulos, la forma del mentón. Hunter se acercó aún más y observó las manos y los dedos. La mayor parte de las uñas estaban rotas o partidas. A pesar del tono violáceo de la piel, a primera vista Hunter no veía hematomas serios. Tampoco había ni cortes ni abrasiones. La inflamación del cuerpo no se debía al abuso físico.


  Hunter fue hasta el otro lado. Tenía un tatuaje tribal de un solo color en el hombro derecho.


  García, de pie, examinaba el cadáver en silencio, aún cubriéndose con la mano la nariz y la boca.


  —¿Sabes quién es? −preguntó la doctora, notando el modo en que Hunter miraba una y otra vez el rostro−. ¿Es otra pintora de la lista de personas perdidas?


  García negó con la cabeza:


  —No la puedo ubicar. Sé que el rostro está un poco hinchado, pero no creo que estuviera en las listas.


  —No es pintora −dijo Hunter, poniéndose otra vez de pie−. Es música.


  


  Setenta y siete


  La mirada de García regresó al rostro de ella y frunció el ceño. Había observado muy bien las fotografías de Katia Kudrov desde que Hunter le había hablado de ella. La mujer que estaba en el suelo no se parecía a Katia.


  —No es Katia Kudrov −dijo Hunter, leyendo lo que estaba pensando su compañero.


  García frunció aún más el ceño.


  —¿La conoces? −preguntó.


  —Me resulta conocida. La he visto antes, pero no estoy seguro de dónde.


  —¿Y cómo sabes que es música? −Esta vez Brindle.


  —Tiene callos en la punta de todos los dedos de la mano izquierda, salvo el pulgar, donde el callo está en la primera articulación.


  Brindle parecía dudoso.


  —Los músicos que tocan instrumentos de cuerda tienen esos callos −explicó Hunter−. Los de la punta de los dedos de apretar las cuerdas, y el de la articulación del pulgar por deslizar la mano hacia arriba y hacia abajo por el mástil del instrumento, como un violín, un cello, una guitarra, un bajo, lo que sea.


  La doctora Hove asintió:


  —Uno de mis técnicos forenses está aprendiendo a tocar la guitarra. Está siempre quejándose de que le duele la punta de los dedos y no para de sacarse la piel descascarada.


  Hunter se dio la vuelta y miró hacia la sala por la cual había venido:


  —¿La encontraron en esta sala?


  Brindle asintió:


  —Exactamente en el lugar en el que se encuentra ahora. A diferencia de la víctima de Glassell Park, no necesitamos voltearla para usar la máquina de rayos X. La hallaron boca arriba. Tampoco hay indicios de que alguien haya tocado el cuerpo.


  Hunter durante un instante recorrió con la vista el techo y las paredes:


  —¿Qué hay en esa sala? −Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la siguiente sala.


  —Lo mismo que aquí y que en la sala anterior −contestó la doctora Hove−. Más grafitis y basura.


  Hunter se acercó y tiró de la chirriante puerta y la abrió. La luz forense era lo suficientemente fuerte como para iluminar la mayor parte de la siguiente sala.


  —¿No hay ninguna cama, o ninguna mesa, o ningún mostrador, o algo? ¿Sencillamente la dejaron aquí en el piso?


  —No −aclaró Brindle. Echó la cabeza hacia atrás apenas una fracción y su vista se movió en dirección al techo−. Arriba.


  Hunter miró otra vez dentro de la tercera sala. La escalera estaba a la izquierda de la puerta, contra la pared.


  —Tengo dos agentes arriba trabajando en la escena −continuó Brindle−. Parece ser que la dejaron sobre una mesa de madera. −Sabía lo que Hunter preguntaría a continuación y asintió antes de que llegara la pregunta−. La mesa estaba levantada del piso alrededor de treinta centímetros por unos bloques de madera, al igual que en Glassell Park.


  —¿Las palabras…?


  Brindle asintió otra vez:


  —Está dentro de ti. Esta vez pintadas en el techo.


  García echó un vistazo rápido en la siguiente sala:


  —¿Por lo que se las apañó para bajarse de la mesa, bajar todas las escaleras y llegar hasta aquí antes de morir?


  —Antes de desplomarse −dijo la doctora Hove, captando una vez más la atención de ambos detectives−. La muerte tardó un rato en llegar, pero no antes de un sufrimiento tremendo.


  —Y probablemente se arrastró hasta aquí −continuó Brindle−. Debe haber sido una mujer muy fuerte, física y mentalmente. Su voluntad de seguir con vida era excepcional. Con la clase de dolor que sufrió, la mayoría de las personas no serían capaces de moverse, ni hablar de llegar hasta aquí abajo.


  La mirada de Hunter se dirigió hacia la máquina de rayos X que estaba apoyada en el suelo y a la pantalla del portátil. Parecían estar apagados.


  Brindle y la doctora Hove le siguieron la mirada:


  —Dado lo que sabemos y el hecho de que el modus operandi y las marcas personales son las mismas −dijo la doctora−, estoy segura de que el asesino utilizó el mismo mecanismo disparador que utilizó antes, pero esta vez no activó un cuchillo desplegable con forma de abanico o una bomba. Dejadme mostraros.


  García se aclaró la garganta de manera incómoda cuando la doctora reactivaba el portátil.


  —Acabábamos de tomar esta imagen cuando llegasteis −explicó Brindle.


  A medida que el objeto dejado dentro del cuerpo se materializaba en la pantalla, ambos detectives se fueron acercando.


  Ninguno dijo nada.


  Hunter y García entornaron los ojos al mismo tiempo, intentando entender qué era lo que estaban viendo.


  —No puede ser −dijo Hunter−. ¿Es lo que pienso que es?


  Brindle y la doctora Hove asintieron al unísono:


  —Eso creemos.


  Unos segundos más y García finalmente lo vio, con los ojos abriéndosele bien grandes por la incredulidad.


  


  Setenta y ocho


  El reloj digital en el microondas de Hunter marcaba las 3:42 a. m. cuando entró otra vez a su apartamento y cerró la puerta detrás de sí. No perdió tiempo y fue por cada ambiente y encendió todas las luces. Por el momento no quería más oscuridad. Estaba cansado, pero por primera vez le dio la bienvenida al insomnio. No estaba seguro de tener la fuerza como para lidiar con las pesadillas que sabía vendrían apenas cerrara los ojos.


  Luego de que se llevaran el cadáver a la morgue, Hunter y García habían pasado un largo rato mirando toda la vieja estación, en especial la sala de arriba. Era un cuarto grande, que probablemente había sido utilizado como una de las áreas de depósito principales. Dos de las paredes tenían estantes de madera del piso al techo. Un banco grande de carpintero ocupaba el centro del piso. Como había dicho Brindle, había sido elevado del suelo alrededor de treinta centímetros con unos bloques de madera. Había tanta basura y desperdicios en el lugar, que la policía científica podía llegar a pasarse semanas analizándolo, y quizá meses en procesarlo todo. Las mismas palabras que antes −ESTÁ DENTRO DE TI− estaban escritas con aerosol en el techo, al igual que en la carnicería. Si había habido huellas de neumáticos en el terreno blando fuera de la estación, la lluvia cumplió la función de borrarlas.


  El hombre sin hogar que había hallado el cadáver tenía poco menos de setenta años, estaba débil y desnutrido. Había andado un largo recorrido, con la esperanza de tener un techo encima de su cabeza para pasar la noche y escapar de la lluvia que había olido en el aire una hora antes de que comenzara. Nunca vio a nadie alrededor de la vieja estación. Solo la chica en el piso, desnuda, con la boca cosida como una muñeca de trapo. Nunca la tocó. Ni siquiera se acercó. Y para cuando Hunter habló con él, aún no había dejado de temblar.


  Habían pasado exactamente siete días desde que habían hallado el cadáver de Laura Mitchell. El cadáver de Kelly Jensen había sido descubierto tres días después de eso, y ahora tenían una nueva víctima mujer sin identificar. Contando al doctor Winston y al joven asistente de criminalística que murieron en la explosión en la sala de autopsias, tenían cinco víctimas en una semana. Hunter sabía que mientras que la investigación se movía a paso de caracol, el asesino iba viento en popa.


  En la cocina, Hunter se sirvió un vaso de agua y lo bebió a grandes tragos, como intentando apagar un incendio en algún lugar dentro de él. Sudaba como si acabara de correr diez kilómetros. Cogió el móvil y marcó el número de Whitney Myers antes de ir hacia la ventana de la sala de estar. Había dejado de llover hacía tan solo diez minutos. El cielo estaba oscuro y pesado. No había ni una sola estrella.


  —Hola… −Myers atendió luego de un solo tono.


  —No es ella… −La voz de él era densa−. No es Katia.


  —¿Estás seguro?


  —Positivo.


  Una pausa incómoda.


  —¿Sabes quién es? −presionó Myers−. ¿Está en la lista de Personas Perdidas?


  —No, no está en la lista. Pero me resulta conocida.


  —¿Conocida? ¿Conocida cómo?


  —Creo que la he visto antes. No se me ocurre dónde.


  —¿Entorno de la policía…?


  —No lo creo.


  —¿En la corte…? ¿Testigo…? ¿Víctima…?


  —No, en algún otro lado.


  —¿En un bar…?


  —No lo sé. −Hunter se pasó la mano por el cabello y dejó la punta de los dedos en la nuca. De manera inconsciente siguieron el contorno de su fea cicatriz−. Creo que nunca la conocí o que nunca la vi ni en la calle ni en un bar ni en ningún lugar así. Creo que he visto una foto de ella. Quizás en una revista o en una publicidad…


  —¿Es tan famosa?


  —No lo sé. Puede que esté equivocado. Me estoy devanando los sesos intentando recordar, pero no he llegado a nada, y estoy muerto de cansancio.


  Myers no dijo nada.


  Hunter se apartó de la ventana y empezó a andar por la sala de estar.


  —Si me das una foto de ella, quizá pueda ayudar −se ofreció Myers.


  —Nadie la reconocerá de las fotos de la escena del crimen. Había muerto doce horas antes. El asesino la podría haber tirado allí ayer, o incluso el día anterior. Tuvimos suerte de que un vagabundo sin hogar quiso usar el lugar como refugio esta noche, de otro modo podría llegar a haber estado descomponiéndose para cuando nosotros la hubiéramos encontrado. −Hunter se detuvo junto a la biblioteca, mirando los libros sin prestar atención. Su mirada se detuvo al llegar al quinto libro en el estante de más arriba−. ¡Mierda!


  —¿Qué? ¿Qué pasó?


  Hunter pasó la mano por el lomo del libro:


  —Ya sé dónde la he visto antes.


  


  Setenta y nueve


  Hunter tuvo que esperar hasta las 7:30 a. m. para poder saber con seguridad quién era la última víctima. La sede central de la Biblioteca Pública de Los Ángeles sobre la calle 5 Oeste sin problema podía ser considerada como la casa de Hunter fuera de su casa, dada la cantidad de tiempo que pasaba allí. Su horario de apertura era a las 10:00 a. m., pero conocía a la mayor parte del personal, y sabía que una persona en particular, Maria Torres de la sección Archivos, estaba allí desde muy temprano.


  Hunter estaba en lo cierto. Había visto antes el rostro de la víctima. Había pasado junto a su foto muchas veces al atravesar el departamento de Arte, Música y Recreación en el segundo piso de la biblioteca. Uno de sus CD, Fingerwalking, estaba en el estante del medio del exhibidor de «nosotros recomendamos» en la sección de guitarra jazz. El exhibidor estaba dispuesto de manera tal que se pudiera ver si uno andaba por el paso principal. La portada era una foto primer plano blanco y negro de ella.


  Desde la biblioteca, Hunter llegó a la morgue de Los Ángeles veinte minutos después de que la doctora Hove lo llamara para decirle que ya había terminado con la autopsia. García ya estaba allí.


  La doctora parecía más que exhausta. Ninguna cantidad de maquillaje podía disimular las ojeras bajo sus ojos, que se veían como si se le hubieran hundido aún más en el cráneo. Se le veía la piel cansada, con la palidez de alguien que no ha visto el sol en meses. Tenía los hombros echados hacia delante, como si le estuviera costando sobrellevar el peso invisible que cargaban.


  —Supongo que ninguno de nosotros durmió mucho −dijo García, notando los párpados de aspecto pesado de Hunter cuando se les unía junto a la entrada de la sala de autopsias−. Te llamé a tu casa…


  Hunter asintió:


  —Estaba en la biblioteca.


  García hizo una mueca y miró su reloj:


  —¿Te quedaste sin libros en casa?


  —Sabía que había visto antes a la víctima −dijo Hunter−. Se llama Jessica Black. −Sacó del bolsillo un CD.


  García y la doctora Hove se turnaron para mirar la portada.


  —Hay otra foto dentro −dijo Hunter.


  La doctora retiró el pequeño librito y lo abrió. Dentro había una foto de Jessica de cuerpo entero. Estaba de pie con la espalda contra una pared de ladrillos. La guitarra apoyada a su lado contra la pared. Llevaba una camisa negra sin mangas, pantalones de jean y botas negras de cowboy. El tatuaje en el hombro derecho se veía claramente. La doctora Hove no tuvo necesidad de volver a verlo. Sabía que era exactamente el mismo tatuaje que tenía en el hombro derecho la víctima que estaba en la mesa de autopsias. Lo había mirado lo suficiente.


  —Acabo de averiguarlo hace quince minutos −explicó Hunter−. Llamé a Operaciones desde el coche y les pedí que me consiguieran una dirección y cualquier otra cosa que tuvieran de ella. Iremos a verificar apenas nos vayamos de aquí. −Asintió mirando a García, quien asintió a su vez−. En Personas Perdidas no está −continuó−. No fue reportada como desaparecida.


  Se hizo silencio cuando entraron a la sala de autopsias y se detuvieron junto a la mesa de examen. Todas las miradas en el rostro de Jessica. Le habían quitado los puntos de los labios, pero las cicatrices donde le habían penetrado tan hondo en la piel estaban allí. Alrededor de la boca estaba toda rasguñada. Hunter supo que eso se lo había infligido ella misma estando en pánico, mientras se arañaba los puntos con lo que le quedaba de las uñas. Cuánto había sufrido, nadie podía ni siquiera imaginar.


  —Teníamos razón. −La doctora rompió el silencio. Tenía la voz ronca−. El asesino la quemó desde dentro.


  García se estremeció:


  —¿Cómo?


  —Utilizando exactamente lo que pensamos que había utilizado. Le puso dentro una bengala.


  García cerró los ojos y dio un paso hacia atrás. La noche anterior, había sido el leve olor a carne humana quemada dentro de la vieja estación lo que le había asqueado. Era uno de esos olores que nunca se olvidan. Y García nunca lo había olvidado.


  —Bueno, no exactamente una bengala −se corrigió la doctora−, sino una variante de una bengala. −Señaló la encimera larga que estaba a sus espaldas, donde dentro de una bandeja de metal se veía un tubo de metal. Tenía alrededor de quince centímetros de largo por un centímetro y medio de diámetro−. Este era el tubo de aluminio que tenía dentro.


  Hunter se acercó para observarlo mejor. El tubo estaba sellado de uno de los lados. Nadie dijo nada, por lo que la doctora Hove prosiguió:


  —Las bengalas de señales, o de emergencias, son el tipo más común de bengalas. También son muy fáciles de conseguir. Las puedes encontrar en cualquier embarcación en el puerto o incluso en los kits de seguridad para coches, que se pueden comprar fácilmente casi en cualquier parte. Pero no son el único tipo de bengalas que se consigue… −Hizo una pausa y devolvió la mirada al tubo de aluminio que estaba en la bandeja−… o que se puede fabricar.


  —Bengalas de fuego −dijo Hunter.


  La doctora asintió:


  —Precisamente. A diferencia de las bengalas de señales, el propósito de estas otras no es brillar y producir una señal de advertencia. El propósito es arder bien fuerte. −Cogió el tubo−. Esencialmente, una bengala es un contenedor, un tubo con químicos dentro que pueden producir una luz brillante o un calor intenso sin explosión. Y eso es exactamente lo que el asesino creó y colocó dentro de la víctima.


  —¿Durante cuánto tiempo ardió? −preguntó Hunter.


  La doctora se encogió de hombros:


  —Depende de los químicos que se hayan utilizado y qué cantidad de cada uno. Esto va directo de aquí al laboratorio. Pero el asesino no necesitaba demasiado tiempo. Las bengalas de fuego arden a una temperatura ridículamente intensa. Con tan solo unos segundos de contacto directo alcanzaría para carbonizar carne humana. −Hizo una pausa y se restregó lentamente el rostro−. El daño que el cuchillo desplegable le causó a la segunda víctima… −negó con la cabeza−, eso es algodón de azúcar en comparación con lo que tenemos aquí.


  García exhaló con fuerza y pasó el peso de un pie al otro.


  La doctora Hove volteó el tubo y les mostró un pequeño botón en la base sellada:


  —El mismo mecanismo de alta sensibilidad activado por impacto. Cuando los pies de ella tocaron el piso, esto hizo clic y produjo una chispa diminuta. Lo suficiente como para encender los químicos dentro del tubo. Semejante a un encendedor de cocina, en realidad.


  —¿Durante cuánto tiempo puede encenderse un fuego y seguir ardiendo dentro de un cuerpo humano? −preguntó García−. ¿No necesita oxígeno?


  —Del mismo modo que una bengala se enciende y arde debajo del agua −dijo Hunter−. Utiliza un agente oxidante, que alimenta al fuego directamente con átomos de oxígeno. Las bengalas submarinas contienen una mezcla oxidante más fuerte, por lo que incluso en un entorno sin oxígeno, la llama no se apaga.


  García miró a Hunter como si Hunter fuera un ser del espacio exterior.


  La doctora Hove asintió nuevamente:


  —Mientras más fuerte sea la mezcla de oxidante, más fuerte es la deflagración inicial.


  Hunter no había pensado en eso.


  —¿Y hablando en idioma normal…? −preguntó García.


  —Cuando la chispa de inicio llega a los químicos, produce un… impacto, por así decir. Ese impacto hace que todo el conjunto se encienda de una sola vez, pero que no explote. Esa manera uniforme de encenderse es una deflagración, una combustión unos pasos más acá de una explosión. La deflagración crea una burbuja de gas súpercaliente. En este caso, la burbuja disparó como una bala la tapa de la lata de la bengala un milisegundo antes del fuego. Esa burbuja se expandió hasta que perdió fuerza. −La doctora Hove había cerrado los dedos de la mano derecha formando un puño y luego los volvió a abrir de manera lenta, creando una ilusión de una burbuja en expansión−. No se debe haber propagado mucho, probablemente solo milímetros, pero mientras se expandía, lo que tocaba lo vaporizaba por completo.


  García sintió que se le empezaba a revolver el estómago otra vez.


  —El dolor que debe haber sufrido es… indescriptible −confirmó la doctora−. La mayoría de las víctimas por fuego mueren por la inhalación del humo, no por las heridas. Básicamente, los pulmones colapsan porque no pueden procesar el humo y se ahogan, a veces incluso antes de que puedan sentir algún tipo de dolor por la carne quemada. Pero ese no es el caso aquí. No hubo humo. Sintió hasta el más mínimo pinchazo de dolor que le llegó. −Dejó el tubo de metal y exhaló−. Como sabéis, la segunda víctima fue gravemente mutilada desde dentro. Sufrió mucho, pero esa mutilación le provocó una intensa pérdida de sangre. Todos sabemos que cuando un cuerpo humano pierde una cierta cantidad de sangre, el cuerpo simplemente se apaga, como si quedara en hibernación o lo anestesiaran. La persona empieza a sentir frío y cansancio, el dolor desaparece y se duerme antes de morir. −Se pasó la mano por la boca−. Pero no si te queman. La pérdida de sangre es mínima. No se genera ningún efecto de hibernación o anestesia. Hay solo un dolor grotesco.


  


  Ochenta


  La doctora Hove señaló una bolsa de plástico transparente que estaba sobre la encimera de metal detrás de ella. El contenido parecía ser una pequeña masa gomosa de alquitrán.


  —Eso es todo lo que quedó de su sistema reproductor. El calor y el fuego lo dejaron irreconocible. Ni siquiera yo me podía dar cuenta de qué era.


  Ni una palabra por parte de Hunter o García. La doctora prosiguió.


  —El útero, los ovarios y la vejiga explotaron dentro de la cavidad abdominal. La muerte provino de una serie de fallas de órganos importantes, pero eso habría tomado un tiempo. Durante ese tiempo, sintió cada gramo de dolor que pudiera soportar el cuerpo. Hasta que no pudo soportar más.


  La mirada de García regresaba una y otra vez a la bolsa de plástico con el contenido ennegrecido.


  —¿Estaba drogada? −preguntó Hunter.


  —Sin duda, pero los resultados de toxicología se demorarán unos días. Mi conjetura es que el asesino utilizó otra vez Estazolam.


  —¿Algún indicio de desnutrición o deshidratación?


  La doctora Hove negó con la cabeza:


  —Ninguno. Y al igual que la víctima anterior, no podré determinar si sufrió abuso sexual o no.


  Para cuando Hunter y García regresaron al Parker Center, su equipo de investigación había reunido un informe de tres páginas acerca de Jessica Black.


  Nacida en Los Ángeles Sur, había cumplido treinta años hacía menos de un mes. El informe seguía con el relato de su infancia pobre, cómo había perdido a su madre cuando tenía tan solo nueve años, y su fascinación con las guitarras acústicas a causa de un viejo guitarrista de blues que había visto en el parque de niña. También explicaba el ascenso a la fama cuando se subieron los vídeos a YouTube. Las entradas a sus conciertos se agotaban con semanas de anticipación. Ella y su novio, Mark Stratton, que también era guitarrista, pero de una banda de metal llamada Dust, compartían un apartamento en Melrose.


  Hunter llamó al número de teléfono del apartamento −no atendió nadie−. Llamó al móvil de Mark −directo al buzón de voz−. No dejó mensaje.


  Hunter y García llegaron a Melrose en cuarenta y cinco minutos. El apartamento de Jessica y Mark estaba en el último piso de un condominio privado rodeado por un bosque de árboles de la bahía de California en North King Road. El encargado del edificio, Scott, era un hombre alto y esbelto de poco menos de treinta años que llevaba la cabeza afeitada y una perilla a la moda. Dijo que hacía unos días que no veía a Jessica. Cinco, para ser exactos.


  —¿Y al compañero de la señorita Black?


  —¿Mark? Se ha ido hace… cuatro días −contestó Scott−. Su banda, Dust, está a punto de lanzar su nuevo álbum, por lo que salieron a hacer algunas fechas previas a la gira antes de que comience la verdadera gira.


  —¿Sabes cuándo debería regresar?


  Scott negó con la cabeza:


  —No exactamente, pero será en unas semanas.


  La mirada de Hunter recorrió el hall de entrada del edificio y se detuvo en una cámara de seguridad en el rincón del fondo a la izquierda.


  —¿Cuántas cámaras de seguridad hay en el edificio? −preguntó.


  —Cuatro −dijo Scott−. Una justo afuera de la entrada principal, esa aquí en el hall. −Señaló la cámara que había visto Hunter−. Una a la entrada del garaje subterráneo y una dentro del ascensor.


  —¿Y durante cuánto tiempo guardan las grabaciones?


  —Un mes. Está todo almacenado en un disco duro.


  —Vamos a necesitar copias de todo, hasta el último día en el que viste a la señorita Black.


  —Claro, no hay prob… −Scott dudó un instante.


  —¿Sucede algo?


  —Bueno, hace cuatro días hubo una sobrecarga en una caja de fusibles y todas las cámaras dejaron de funcionar por unas horas en medio de la noche. Y si recuerdo bien, eso sucedió el día que Mark se fue de gira.


  Hunter se acordó de lo que Myers le había dicho con respecto a las cámaras de seguridad en el edificio de Katia Kudrov en West Hollywood. Todas habían dejado de funcionar convenientemente la noche que había desaparecido. Una sobrecarga en una caja de fusibles.


  —Necesitamos copias de lo que tengas.


  —Claro.


  —¿Hubo alguna visita? −preguntó García−. ¿Recuerdas si alguien pasó por aquí el día que viste por última vez a la señorita Black? Quizás para hacer una entrega, algún trabajador chequeando algo… ¿Algún motivo como para subir al apartamento de ellos?


  —Mark y Jessica no recibían gente. Preferían salir, y salían mucho. De todas maneras, todas las visitas, personal de servicio o de entregas tienen que pasar por la recepción y se les toman los datos. −Miró el registro en el ordenador. No había nada.


  —¿Viste a alguna persona sospechosa merodeando por el edificio en los días previos a que Mark se fuera de gira? −preguntó García.


  Scott rio:


  —Además de Mark y Jessica, en el edificio viven dos actrices de Hollywood emergentes, un cantante de rock, un rapero, un presentador de televisión y dos DJ de radio. Siempre hay gente extraña y ansiosa dando vueltas para poder ver a sus ídolos, o pedirles un autógrafo o una foto.


  Hunter anotó el nombre del conserje que estaba de servicio la noche que dejaron de funcionar las cámaras −Francisco Gonzales−. Estaría de servicio nuevamente en unas horas esa misma noche.


  Mientras regresaban al coche, Hunter llamó otra vez al móvil de Mark. Otra vez buzón de voz. Necesitaba ponerse en contacto con Mark lo antes posible. Necesitaba entrar al apartamento. Llamó a Operaciones y les pidió que consiguieran el nombre del mánager de Dust, los números de teléfono de la oficina y del móvil y que lo llamaran con esa información. Mientras hacían eso, les pidió que también consiguieran los datos del mánager de Jessica.


  Hunter cortó la llamada y diez segundos después le sonó el móvil.


  —Háblame de una respuesta rápida −bromeó García.


  —Detective Hunter −dijo, llevándose el teléfono junto a la oreja. Escuchó durante un momento−. Es una broma. ¿Cuándo?… ¿Dónde está?… Vale, vamos en camino.


  —¿Qué está pasando? −preguntó García apenas Hunter cerró el teléfono.


  —Arrestaron a James Smith.


  


  Ochenta y uno


  James Smith estaba sentado solo dentro de la sala de interrogaciones número dos en el segundo piso del Parker Center. Tenía las manos esposadas, y las tenía apoyadas sobre la mesa de metal que tenía frente a él. Se pellizcaba los dedos, de manera ansiosa. Tenía la mirada fija en la pared del otro lado, como si estuviera viendo una película invisible proyectada en una pantalla que solo él pudiera ver.


  Hunter, García y la capitana Blake miraban a Smith del otro lado de la ventana unidireccional en la sala de observación de al lado. Hunter le prestaba particular atención a los ojos y a los movimientos faciales.


  —No es la persona que estamos buscando −dijo con voz firme. Tenía los brazos cruzados encima del pecho.


  —¿Qué? −espetó la capitana Blake molesta−. Esta es la primera pista concreta que hemos podido seguir desde que encontramos a la primera víctima. Desde que Jonathan murió en la sala de autopsias hace siete días sin ningún motivo. Todavía ni siquiera has hablado con él.


  —No necesito hacerlo. No es el asesino.


  —¿Y cómo lo sabes? −Pasó las manos a las caderas−. ¿O me vas a decir que además de saber leer los labios eres psíquico?


  —¿Sabes dónde le arrestaron?


  Ella miró a García, que se encogió apenas de hombros.


  —Aún no he mirado el informe del arresto. ¿Por qué?


  —Lakewood −dijo Hunter−. Le arrestaron en Lakewood.


  —Vale, ¿y…?


  —A la vuelta del apartamento de Laura Mitchell.


  —¿Y tu punto es…?


  —Le arrestaron porque les dije a los de Operaciones que enviaran dos equipos de policías en ropa de civil a que vigilaran el lugar.


  La capitana frunció el ceño:


  —¿Cuándo hiciste eso?


  —Luego de que hablé con él por teléfono.


  —¿Sabías que regresaría a la casa de ella?


  —Sospeché que la observaría.


  —¿Que la observaría? ¿Por qué?


  —Porque en su mente se niega a aceptar que le sucedió algo a Laura Mitchell. Necesitaba corroborarlo por sí mismo.


  La mirada de la capitana regresó a García antes de volver a Hunter:


  —Mejor que empieces a explicarte, Robert. Y ahora mismo es un buen momento.


  Hunter finalmente se volvió y miró a la capitana Blake:


  —Cuando hablamos por teléfono, pensó que yo era un detective de la División de Estafas.


  —¿La División de Estafas? ¿Por qué?


  —Porque ese es el delito que él cometió, hacerse pasar por otra persona. Sabemos que James Smith no es su verdadero nombre. Así y todo, se las apañó para conseguir una licencia de conducir, un documento de identidad, una credencial de la biblioteca, quizás incluso un pasaporte, todo con una identidad falsa. Eso le puede costar de uno a cinco años en prisión. Pero como me dijo por teléfono, eso no alcanza para iniciar una investigación de envergadura. Por eso no podía entender por qué su foto había llegado a los periódicos. Por qué le buscábamos. Cuando descubrió que yo era de la División de Robos y Homicidios, dudó un momento, entonces hubo un cambio perceptible en su voz.


  —¿Como qué?


  —Agitación… miedo, pero no por él, o por que lo apresáramos.


  La capitana parecía perdida.


  —La razón por la cual dudó fue que al principio no podía entender por qué lo estarían buscando de Homicidios. Pero como sabemos, no es ningún estúpido. Entendió enseguida que debía tener algo que ver con su obsesión.


  —Laura Mitchell −dijo García, entendiendo.


  Hunter asintió:


  —Sabemos que intercambiaron números de teléfono en la muestra. Revisamos los registros de llamadas de Laura. Tan solo un par de días antes del momento supuesto de la desaparición de ella, recibió una llamada de un teléfono público desde Bayflower.


  —Ese es el vecindario de al lado de Norwalk −dijo la capitana−. El apartamento de Smith está en Norwalk, ¿no es así?


  Hunter y García asintieron.


  —¿Solo una llamada?


  —Así es. Lo que yo creo es que ese día hablaron, quizás arreglaron para hablar por teléfono más adelante en esa misma semana o incluso encontrarse en algún lugar. Ella no apareció o cuando él llamó no obtuvo respuesta. Siguió llamando, y seguía sin obtener respuesta. Se preocupó, quizás estaba un poco molesto. Cuando le mencioné Homicidios por teléfono, le llevó unos segundos hacer la conexión.


  —Por lo que comenzó a vigilar la casa de Laura Mitchell para intentar verla, conseguir algún tipo de confirmación −dijo García.


  —Eso es lo que yo pensé que haría −convino Hunter.


  —Bueno, para alguien que no es estúpido, hacer eso es bastante tonto, ¿no lo crees? −dijo irritada la capitana−. ¿Me vas a decir que ni siquiera sospechó que el lugar podía estar bajo vigilancia?


  —Viste las fotos en la habitación del collage, ¿no? Ha estado obsesionado por Laura Mitchell durante años. El tipo de obsesión que anula cualquier tipo de pensamiento racional, amor puro y eterno. Claro que sabía que era peligroso. Claro que sabía que le atraparían. Pero no lo pudo evitar. Necesitaba saber. Necesitaba estar seguro de que ella estaba bien.


  —¿Como una adicción?


  —Más fuerte que una adicción. Es una compulsión. −Hunter se volvió hacia el agente que estaba en la sala−. ¿Ya pidió un abogado?


  —Aún no. Dijo que quería hablar con usted.


  Todas las miradas se posaron en Hunter.


  La mirada de él regresó a James Smith un poco más:


  —Vale, hagámoslo.


  


  Ochenta y dos


  La mirada de James Smith salió disparada hacia Hunter apenas entró a la sala de interrogatorio.


  —Soy el detective Robert Hunter de la Sección Especial de Homicidios. Hablamos por teléfono hace algunos días. −Hunter apoyó sobre la mesa de metal una bandeja con una jarra de café y dos tazas−. ¿Café?


  —¿La secuestraron y la asesinaron? −La voz de Smith se oía inquieta y preocupada. Tenía una mirada consternada.


  —Está recién preparado. −Hunter sirvió dos tazas y deslizó una hacia Smith−. Y realmente tienes aspecto de que te podría venir bien un poco.


  La mirada de Smith no se apartaba del rostro de Hunter:


  —¿A Laura la secuestraron y la mataron? −Esta vez suplicó en vez de preguntar.


  Hunter cogió la silla del otro lado de la mesa con respecto a Smith y se sentó antes de darle un sorbo al café.


  —Me dijeron que estaba siendo arrestado como sospechoso del secuestro y asesinato de Laura Mitchell.


  —Sí, la secuestraron… y la mataron −dijo Hunter e hizo una breve pausa−. Todos aquí apuestan a que fuiste tú.


  Smith cerró los ojos por una fracción de segundo y dejó salir un suspiro acongojado:


  —¿Cuándo?


  Hunter miró otra vez.


  —¿Cuándo la mataron? −Su voz estaba llena de dolor.


  —Unos días antes de que llamáramos a tu puerta. −Por el contrario, la voz de Hunter era tranquila y clara.


  Smith mantenía los ojos en Hunter pero su mirada era distante. El tipo de mirada que uno recibe cuando la mente está en otra parte.


  —Sabemos que hablaste con Laura la última noche de su muestra en la galería de arte Daniel Rossdale. Y hemos visto la habitación en tu apartamento.


  Su atención regresó a la mirada de Smith.


  —Tengo el derecho a que haya aquí un abogado, ¿no es así?


  —Claro que sí, pero no estoy aquí para interrogarte.


  Smith rio entre dientes:


  —¿De veras? ¿Y qué es esto? ¿Una charla amistosa? Estás aquí para ser mi colega, ¿es eso?


  —Ahora mismo necesitas todos los amigos que puedas conseguir.


  —Los amigos no me ayudarán. Ya dijiste que todos apuestan a que fui yo. Ya decidiste. Creerás lo que quieras creer pase lo que pase.


  —Ponme a prueba. −Hunter se inclinó hacia delante.


  La atención de Smith se dirigió a la ventana unidireccional y la tensión se intensificó:


  —¿De veras crees que sería capaz de lastimar a Laura… de alguna manera? −Su mirada regresó a Hunter−. La amo de un modo que nunca entenderás.


  Hunter dejó que se asentara el momento.


  —¿La clase de amor que te estruja el corazón y no te deja dormir? −replicó−. ¿La clase de amor que hace que te cueste respirar cuando está cerca, incluso si ella ni siquiera te ve? ¿La clase de amor en la que si tienes que esperar toda la vida por una simple caricia, o un beso, lo harás?


  Smith se quedó en silencio.


  —Sí, conozco la clase de amor de la que hablas.


  Smith entrelazó los dedos ejerciendo tanta presión que los nudillos empezaron a perder color.


  —¿Así es como la amabas? −Algo en la voz de Hunter le hizo creer a Smith que quizás entendía.


  —Conocía a Laura del banco. Mucho antes de que se convirtiera en una pintora famosa. −El tono de Smith estaba lleno de melancolía. Negó tristemente con la cabeza mirando a Hunter−. Pero ella no me conocía. Nunca me miró. No creo que supiera que yo existía. Le hablé algunas veces en aquel entonces, en la sala de café. Siempre fue agradable, no me malinterpretes, pero cada vez que le hablaba tenía que presentarme otra vez. Nunca fui lo suficientemente atractivo ni importante como para que ella recordara quién era yo. −Se le llenaron los ojos de tristeza−. Ni siquiera me invitaron a su fiesta de despedida.


  Dentro de la sala de observación, la capitana Blake se volvió hacia García:


  —Necesitamos una lista de nombres y fotografías de todos los empleados del banco de la sección de Laura Mitchell durante sus últimos seis meses allí.


  García ya estaba al teléfono:


  —Ya lo estoy haciendo.


  Del otro lado del vidrio Smith relajó las manos y la sangre regresó a los nudillos:


  —Me quedé en el banco dos años más luego de que ella se fue. Pero seguí su carrera desde el principio. Leía todos los artículos, iba a todas las muestras. Incluso empezó a gustarme el arte y empecé a apreciarlo. −Un atisbo de confianza se le asomó a los ojos−. Entonces un día miré en el espejo y decidí que no sería más débil. Decidí que era lo suficientemente importante y atractivo como para que me viera, solo tenía que pulir algunas asperezas.


  —Por lo que creaste tu nueva identidad −presionó Hunter.


  —Más que una identidad. Creé una nueva persona. Una dieta nueva, una rutina estricta de ejercicios, un corte de cabello nuevo, un nuevo color de cabello, lentes de contacto de color, nuevo guardarropa, nueva actitud, nueva manera de hablar, todo nuevo. Me convertí en alguien que ella vería. Alguien con quien ella hablaría y coquetearía. Alguien con quien le gustaría pasar tiempo. Me convertí en James Smith.


  Hunter tenía que admirar su determinación.


  —Fui a cada una de sus muestras. Pero igual no conseguía juntar el coraje para decirle hola otra vez. Tenía miedo de que me reconociera. Que viera a través de mí… que se riera de mí.


  Hunter sabía exactamente por qué. Cambiar el aspecto de una persona es fácil −se puede hacer en una tarde o, en el caso de cambiar la silueta del cuerpo, con la dieta y la rutina de ejercicios adecuadas, unos meses−. Cambiar la personalidad de una persona es mucho más difícil −requiere trabajo, determinación, fuerza de voluntad, y puede llevar años−. Smith solía ser una persona tímida, de baja autoestima, poca confianza, con miedo al rechazo, y aunque por fuera se le veía completamente distinto, todavía tenía que superar todos los desperfectos de personalidad.


  —Ella se te acercó esa noche, ¿no es así? −concluyó Hunter.


  Smith asintió:


  —Me sorprendí tanto, tartamudeé. −Un destello de sonrisa le adornó los labios al recordar.


  —¿Ella te dio su número de teléfono?


  —Sí.


  —¿La llamaste?


  —Sí.


  —¿Recuerdas cuándo? −Hunter se inclinó hacia delante y apoyó los codos sobre la mesa.


  —Me acuerdo del día, la hora y de todo lo que se dijo.


  Hunter esperó.


  —Fue el 4 de marzo, a las 4:30 p. m. Usé un teléfono público y la llamé al móvil. Iba de camino a su estudio. Hablamos un rato y me dijo que la llamara otra vez antes del fin de semana. Me dijo que quizá podíamos ir a tomar algo o incluso a cenar. Prácticamente me invitó a salir. −La mirada de Smith pasó del rostro de Hunter a la pared por un momento largo. Cuando regresó a Hunter, en los ojos se había formado un brillo líquido−. Eres detective. ¿De veras crees que después de todo lo que he hecho, después de tantos años de intentar que me vea, que me preste atención, que me hable… cuando finalmente lo hace, la podría lastimar?


  —¿Por qué huiste cuando llamamos a tu puerta?


  —Entré en pánico −respondió Smith sin dudar−. Sabía que había infringido la ley viviendo bajo una identidad falsa. Sé que podría ir a prisión por varios años por haberlo hecho. De repente la policía estaba en la puerta de mi casa. Hice lo que la mayoría de las personas que estuviesen en mi lugar habría hecho, no pensé, hui. Antes de tener tiempo de considerar, mi foto estaba en todos los periódicos de la ciudad. Supe entonces que algo definitivamente no andaba bien. En ese momento fue que te llamé.


  Hunter se quedó en silencio. La mirada fija en el rostro de Smith. Había dicho todo eso sin ni siquiera un gesto, sin vacilar, sin interrumpir el contacto visual con Hunter. Si estaba mintiendo, decidió Hunter, era un maestro de ese arte.


  —Ella se acercó a mí esa noche −dijo otra vez Smith−. Ella me sonrió. Ella coqueteó conmigo. Ella quiso cenar conmigo… tener una cita conmigo. −Smith miró el espejo de la ventana unidireccional−. Había estado soñando durante años con el día en el que finalmente me prestara atención. Mi sueño acababa de hacerse realidad. ¿Por qué razón la lastimaría?


  


  Ochenta y tres


  Hunter se echó un poco de agua fría en el rostro y miró su reflejo cansado en el espejo. James Smith había pedido un abogado. Sin importar lo que sucediera, sin una prueba concreta de un involucramiento entre Smith y Laura Mitchell, el Departamento de Policía de Los Ángeles le podía retener sin presentar cargos por un máximo de cuarenta y ocho horas. La capitana Blake ya estaba hablando con la oficina del fiscal de distrito para presentar cargos contra Smith por fraude y robo de identidad. De esa manera le podían mantener más tiempo fuera de las calles, al menos hasta que tuvieran más información acerca de él, su historia y su paradero en las noches de los tres asesinatos.


  Luego de salir de la sala de interrogatorio, Hunter finalmente consiguió contactar con Mark Stratton, el novio de Jessica Black. La experiencia no servía para nada en estos casos. No había una manera sencilla de decirle a alguien que su vida se acababa de destrozar. Que un asesino brutal le había quitado a la persona que más amaba. La gente lidiaba con la pérdida y el dolor cada una a su modo, pero nunca era sencillo.


  Hunter no reveló todos los detalles por teléfono. Dio la cantidad mínima de información. De manera nada sorprendente, Stratton pensó al principio que la llamada era una broma, un muy mal chiste por parte de uno de sus colegas. Muchos de ellos eran famosos por su sentido del humor oscuro y sin gusto. Hunter sabía que la negación era la reacción inicial más común ante las noticias tristes. Cuando finalmente cayó en la cuenta, Stratton se quebró de la misma manera que se quebraba la mayoría de las personas. De la misma manera que Hunter se había quebrado hacía años cuando un detective de la División de Robos y Homicidios llamó a su puerta para decirle que su padre había muerto de un disparo en el pecho por parte de un asaltante de bancos.


  Hunter se echó un poco más de agua en el rostro y se mojó el cabello. La oscuridad que tenía dentro estaba otra vez al acecho, turbia y honda.


  Stratton le dijo a Hunter que regresaría a Los Ángeles tan pronto como le fuera posible −en algún momento del día, y que le llamaría apenas estuviera de regreso−. El cadáver de Jessica Black aún tenía que ser identificado.


  García estaba leyendo algo en la pantalla del ordenador cuando Hunter regresó al escritorio:


  —¿Estás bien? −le preguntó. Entendía exactamente lo difícil que era hacer esas llamadas.


  Hunter asintió:


  —Estoy bien. Solo necesitaba calmarme, eso es todo.


  —¿Estás seguro? No te ves bien.


  Hunter se aproximó al tablero de las fotos y examinó otra vez las fotografías de las tres víctimas.


  —Robert −llamó García, con la voz apenas unos decibelios más alta.


  Hunter se volvió y le miró:


  —El intervalo entre el secuestro y el asesinato se está reduciendo.


  —Sí, lo noté −convino García−. Kelly Jensen fue la primera en ser secuestrada. La mataron casi tres semanas después. A Laura Mitchell se la llevaron más o menos una semana después que a Kelly, pero fue la primera en morir. Aún no lo sabemos con seguridad, pero parece ser que Jessica Black desapareció hace no más de cinco días, y apareció muerta ayer. Pasó de semanas a días. Por lo que o Jessica Black rompió el hechizo enseguida o simplemente él está perdiendo la paciencia.


  Hunter no dijo nada.


  García se reclinó en la silla y se pellizcó el mentón:


  —Estaba revisando los resultados de tu búsqueda a nivel nacional acerca de víctimas de cabello castaño con algún tipo de puntos en la boca, órganos sexuales o ambos.


  —¿Y…?


  —Nada de nada. Parece que la mayoría de los archivos llegan solo hasta hace catorce o quince años. Más allá de eso, no tenemos nada.


  Hunter lo pensó un momento:


  —Mierda.


  —¿Qué…?


  —Los registros policiales comenzaron a ser digitalizados… ¿hace cuánto? ¿Quizás diez, veinte años?


  —Algo así.


  —El problema es que la cantidad de casos diarios es tan inmensa, que la mayoría de las comisarías del país no tienen el presupuesto o el personal como para que se encargue del trabajo pendiente. La mayoría de los casos de hace más de quince años probablemente no están digitalizados, están guardados en cajas, juntando polvo, en depósitos de sótanos. Las búsquedas en bases de datos nunca los van a encontrar.


  —Genial. ¿Por lo que incluso si estamos en lo cierto, pero sucedió hace más de quince años, nunca lo sabremos?


  Hunter ya estaba tecleando en el ordenador:


  —Los archivos policiales y las bases de datos puede ser que aún no estén cargados, pero…


  García esperó pero Hunter no dijo nada más:


  —¿Pero qué?


  —Pero los de los periódicos sí lo están. Qué tonto fui, debería haber pensado eso al principio y buscado en los archivos nacionales de noticias también.


  Hunter y García buscaron durante horas en las bases de datos de Internet y de algunos periódicos específicos, leyendo por encima cualquier artículo que apareciera con sus criterios de búsqueda. Tres horas y media más tarde García comenzó a leer un artículo de hacía veinte años de un periódico local y sintió cómo un temblor le recorría la espalda.


  —Robert −dijo, apoyando los codos en el escritorio, juntando las manos y entornando los ojos mirando la pantalla−. Creo que podríamos tener algo aquí.


  


  Ochenta y cuatro


  Los Ángeles era una meca de clubes nocturnos de moda llena de lugares para ver y ser visto, lo cual hacía que la existencia de un bar local como el Alibi Room fuera una bendición. Databa de la época de los interiores llenos de humo y de las partidas de pool de borrachos. El lugar en realidad era sencillamente una sala con moqueta vieja, una hilera de gente local con las barrigas pegadas a la barra, una sola mesa de pool con geometría incierta y bandas muertas, una gramola decente llena de álbumes de rock y la mejor atracción de todos los tiempos de los boliches: alcohol barato.


  Whitney Myers vio a Xavier Nunez apenas cruzó la puerta. Estaba sentado a una de las pocas mesas bajas de roble junto a una ventana a la izquierda de la barra. Frente a él en la mesa había dos botellas de cerveza y una canasta con tortillas de maíz.


  Nunez era un hombre de aspecto raro. De alrededor de treinta y cinco años, llevaba la cabeza afeitada, tenía un rostro largo y en punta, ojos grandes y oscuros, orejas de bol, una nariz pequeña y torcida, piel picada y labios tan delgados que parecía que habían sido dibujados con un marcador. El eslogan que tenía en la camiseta decía: Diles a tus tetas que dejen de mirarme.


  Nunez era otro de los contactos de Myers, a quien le pagaba muy bien cuando precisaba información. Trabajaba para la Morgue del Condado de Los Ángeles.


  —Bonita camiseta −dijo Myers al acercarse a la mesa−. Consigues muchas chicas cuando la usas, ¿no?


  Le dio un trago a la cerveza y alzó la vista para mirarla. Nunez estaba a punto de responder al comentario, pero Myers le sonrió, y lo único que pudo hacer fue derretirse en la silla.


  —Entonces, ¿qué tienes para mí?


  Nunez cogió la carpeta de plástico que estaba en la silla que tenía a su lado.


  —Fueron muy difíciles de conseguir. −Hablaba con un fuerte acento puertorriqueño.


  —Por eso te pago tan bien, Xavier. −Ella quiso coger la carpeta pero él se la sacó.


  —Sí, pero las circunstancias especiales son muy muy difíciles de conseguir, ¿sabes a lo que me refiero? Quizás me merezco un pequeño extra por esto.


  Myers hizo una pausa y sonrió de nuevo, pero esta vez sin calidez:


  —No vayas ahí, cariño. Puedo ser muy agradable cuando juegas el juego que deberías jugar. Sabes que te pago más que suficiente. Pero si quieres jugar agresivo, créeme… −puso su mano sobre la de él y la apretó de manera sutil pero firme−… puedo ser una verdadera perra. El tipo de perra con el que tú y tus amigos no queréis jugar. ¿Así que estás seguro de que quieres ir por allí?


  Algo en la voz de ella y en el toque de la mano hizo que a Nunez se le secara la boca.


  —Ey, estaba bromeando. Sé que me pagas lo suficiente. Estaba hablando más bien como, tú sabes… tú y yo… cenar… alguna vez… quizás…


  A la sonrisa de ella le volvió la calidez:


  —Por más atractivo que seas, Xavier, estoy con alguien −mintió.


  Él ladeó la cabeza de un lado a otro:


  —Me podría arreglar con tener sexo porque sí.


  Myers finalmente cogió la carpeta de manos de Xavier:


  —¿Qué hay si te arreglas con lo que ya convinimos? −La voz de ella era amenazante.


  —Vale, eso también funcionará.


  Myers abrió la carpeta. La primera fotografía era del rostro de Kelly Jensen. Aún no le habían quitado los puntos de la boca. La miró durante varios segundos. Aunque Hunter se lo había dicho, ver las fotografías le dio una nueva dimensión a la maldad del crimen.


  Myers pasó a la siguiente foto y se quedó helada. Eran del segundo par de puntos en el cuerpo de Kelly Jensen. Hunter no le había dicho nada de esos. Tuvo que respirar hondo antes de seguir adelante. La siguiente foto era una toma abierta de todo el cadáver de Kelly Jensen. Myers la examinó atentamente.


  —¿Dónde están los cortes? −susurró para sí misma, pero no se le escapó a Xavier.


  —¿Cortes? −dijo−. No tiene cortes.


  —Me dijeron que el asesino había utilizado un cuchillo para matarla.


  —Aparentemente así fue. Pero no le hizo cortes por fuera.


  Myers miró con curiosidad.


  —Lo metió dentro.


  A Myers se le puso la carne de gallina en todo el cuerpo.


  —Y el cuchillo es un cuchillo que yo no había visto nunca. Hay una foto allí.


  Myers pasó rápidamente todas las fotos hasta encontrarla.


  —Por Dios… ¿Qué demonios…?


  Estaban lidiando con un monstruo. Tenía que encontrar a Katia. Y de prisa.


  


  Ochenta y cinco


  Hunter alzó la vista de la pantalla del ordenador. García tenía la vista fija en el monitor de su PC, la frente plegada de una manera peculiar.


  —¿Qué encontraste?


  Un par de segundos antes de que García finalmente alzara la vista:


  —Un artículo de hace veinte años.


  —¿Sobre qué?


  —Un asesinato/suicido familiar. El marido descubrió que la mujer se estaba acostando con otro, perdió la cabeza, mató al otro, al hijo de diez años, a la esposa y luego se voló la cabeza.


  Hunter frunció el ceño:


  —Sí, ¿y…?


  —Aquí es donde se pone interesante. Dice que el marido le cosió a la esposa partes del cuerpo antes de matarla.


  Los ojos de Hunter se abrieron bien grandes.


  —Pero eso es todo. No da más detalles acerca de qué partes del cuerpo.


  —¿A la esposa le disparó?


  —Tampoco dice, y eso es lo que es extraño. Es una historia potencialmente grande, pero el artículo es bastante breve.


  —¿Dónde sucedió? −Hunter se puso de pie y se acercó al escritorio de García.


  —En California del Norte, Healdsburg, en el condado de Sonoma.


  Hunter cogió el ratón del ordenador de García y comenzó a pasar el artículo. Era de alrededor de quinientas palabras. García tenía razón, era demasiado breve, y mencionaba lo que había sucedido casi al pasar. No se daban otros detalles específicos más que los de las personas implicadas. Las víctimas habían sido Emily y Andrew Harper −madre e hijo−, y el amante de Emily, Nathan Gardner. El marido de Emily, Ray Harper, había llevado a cabo las tres ejecuciones antes de dispararse en el dormitorio de la pareja. Había dos fotos. En la más grande de las dos se veía una casa de dos pisos, de frente blanco y con un césped impecable, completamente rodeada de cinta amarilla de seguridad. Aparcados en la calle había tres vehículos de policía. En la segunda foto se veía personal del sheriff del condado cargando con una bolsa negra de plástico para cadáveres que salían por la puerta del frente. La expresión en sus rostros contaba su propia historia.


  —¿Este es el único artículo? −preguntó−. ¿No tiene continuación?


  García negó con la cabeza:


  —No, ya corroboré. Nada acerca del caso Harper previo o posterior a esa fecha. Lo cual otra vez, me resulta difícil de creer.


  Hunter regresó al principio de la página y leyó el nombre del periódico −el Healdsburg Tribune−. Corroboró el nombre del periodista que cubrió la historia −Stephen Anderson−. Luego de una rápida búsqueda, tenía el teléfono y la dirección de las oficinas principales del periódico.


  El teléfono llamó durante treinta segundos antes de que alguien lo atendiera. La persona sonaba joven. Le dijo a Hunter que nunca había oído de un periodista que se llamara Stephen Anderson, pero de cualquier manera él hacía solo seis meses que estaba en el periódico. Participaba del programa de residencias de la Universidad de Sonoma. Luego de preguntar, el muchacho regresó al teléfono y le dijo a Hunter que según uno de los periodistas más antiguos, el señor Anderson se había jubilado hacía nueve años. Aún vivía en Healdsburg.


  Hunter colgó la llamada y se comunicó con la operadora del condado de Sonoma. El nombre de Stephen Anderson no figuraba en la guía. Colgó nuevamente y llamó a la Oficina de Operaciones. Menos de cinco minutos después tenía una dirección y un número de teléfono.


  


  Ochenta y seis


  Eran poco más de las ocho de la noche cuando Stephen Anderson atendió el teléfono en la oficina de su hogar en los alrededores de Healdsburg. Hunter se presentó rápidamente.


  —¿Departamento de Policía de Los Ángeles? −dijo Anderson, con tono preocupado. Tenía la voz ronca. Hunter pudo distinguir que era así más por años de fumar que por encanto natural−. ¿Está seguro de que habla con la persona indicada, detective?


  —Estoy seguro −contestó Hunter, haciéndole un gesto a García para que también escuchara la conversación.


  —¿Y de qué se estaría tratando todo esto?


  —Un artículo que usted escribió hace veinte años apareció en una de nuestras búsquedas. Lamentablemente el artículo es bastante breve. Me preguntaba si no le molestaría darnos algunos detalles más con respecto a ese caso.


  Incluso estando del otro lado de la línea, el silencio que le siguió a eso se sintió incómodo.


  —Señor Anderson, ¿sigue allí?


  —Llámame Stephen, y sí, sigo aquí −dijo−. Hace veinte años… Debe ser la tragedia del asesinato familiar de los Harper.


  —Exacto.


  Otro breve silencio:


  —Dijiste que mi artículo apareció en una búsqueda de una investigación del Departamento de Policía de Los Ángeles. ¿Una investigación de homicidio?


  —Correcto.


  Hunter oyó el ruido de cómo giraba un par de veces la rueda de un encendedor.


  —¿Tienen una víctima a la que la han cosido?


  Esta vez el silencio provino de Hunter. Anderson entendía rápido. Hunter eligió cuidadosamente sus siguientes palabras:


  —Parece que podría haber algunas similitudes entre el caso Harper y una de nuestras investigaciones en curso, sí, pero como dije, tu artículo no describe con mucho detalle lo que sucedió allí.


  —¿Y esas similitudes serían los puntos en el cuerpo de la víctima?


  —Yo no dije eso.


  —Vamos, detective, fui periodista durante treinta años. Sé que las similitudes a las que te refieres no pueden ser solo un asesinato/suicidio familiar movido por un tema de celos, o alguien que se vuela la cabeza con una escopeta. Eres un policía de la ciudad de Los Ángeles, el patio de juegos de las personas raras. Probablemente tengas delitos como esos en la puerta de tu casa todas las semanas. Lo único que había de distinto en mi artículo era la mención del cuerpo cosido.


  No había ninguna duda, Anderson entendía rápido. Hunter lo admitió.


  —Sí, tenemos un caso en el que a la víctima le han cosido el cuerpo.


  La línea durante un momento volvió a quedar en silencio.


  —¿Te acuerdas de más detalles? −presionó Hunter−. ¿O la razón de que el artículo haya sido tan breve y no haya habido más a continuación fue porque esa era toda la información que tuviste acerca del caso?


  —¿Sabes algo del condado de Sonoma?


  —El condado con mayor producción de vino de California −contestó Hunter.


  —Correcto. −Anderson tosió un par de veces para aclararse la garganta−. Bueno, Sonoma como condado vive de la producción de vino en todos sus aspectos, no solo por producir un gran vino. Hay eventos especiales todos los meses del año en todas partes del condado que atraen a la gente. Festivales agrícolas, festejos de vacaciones, ferias callejeras, eventos musicales y más. Siempre está pasando algo en algún lado.


  Hunter ya podía ver a dónde iba Anderson con todo esto.


  —No nos podemos comparar con Los Ángeles o Las Vegas, pero tenemos nuestra parte de turistas. Hacerle publicidad a algo tan horrible como lo que sucedió ese día no habría beneficiado a nadie. El Tribune tampoco habría vendido más copias de las que vende en base diaria. −Anderson tosió de nuevo, esta vez mucho más fuerte−. No llegué a ver la escena, pero sí, di con los detalles. Ese mismo día me vinieron a ver el jefe Cooper y el alcalde Taylor. Hablamos un largo rato, y se decidió que sería para el mayor beneficio de la ciudad que el diario no sensacionalizara la historia, y con eso quiero decir que estuve de acuerdo en restarle importancia. Así que entre la policía, el alcalde y el periódico, se tapó todo el incidente.


  —Necesitamos conocer esos detalles, Stephen.


  La pausa que siguió se sintió cargada.


  —No vas a estar rompiendo tu promesa con el jefe de policía o con el alcalde −insistió Hunter−. Nada de lo que me digas saldrá de aquí, pero necesito conocer esos detalles. Podría salvar vidas.


  —Han pasado veinte años, supongo −dijo Anderson luego de darle una calada larga al cigarrillo−. ¿Por dónde quieres que empiece?


  


  Ochenta y siete


  —Conocía a los Harper bastante bien −comenzó Anderson−. Tienes que entender que Healdsburg no es una ciudad grande, ni siquiera hoy en día. En aquella época no teníamos quizás más de nueve mil habitantes viviendo aquí. Ray Harper era zapatero y su esposa, Emily, era maestra en la escuela primaria. Estaban casados desde hacía más de quince años, y supongo que, como en tantos matrimonios de larga duración, las cosas ya no eran un lecho de rosas.


  Hunter se atareaba tomando notas.


  —Emily comenzó a acostarse con otro maestro de escuela, Nathan Gardner, algo que, en una ciudad así de pequeña, no es una idea muy inteligente, a no ser que creas que eres invisible.


  Hunter oyó cómo Anderson le daba otra calada al cigarrillo.


  —De alguna manera Ray se enteró durante el receso de invierno de la escuela de ese año. Ray siempre había sido una persona muy tranquila. Yo no tenía noticias de que nunca hubiera perdido la cabeza. De hecho, no tenía noticias de que en algún momento hubiera alzado la voz. Era sencillamente el típico tío normal, de todos los días, que va a la iglesia, tranquilo. Y eso es lo que fue tan fuera de lugar con respecto a lo que hizo.


  García pareció como que estaba a punto de preguntar algo pero Hunter alzó la mano, deteniéndole. No quería apresurar a Anderson.


  —Bueno, ese día Ray perdió completamente el control, como si estuviera poseído. Fue al apartamento de Nathan y primero le mató a él, antes de regresar a su casa y matar a su hijo, a su esposa, y luego desparramar sus sesos por todas las paredes con una escopeta de doble cañón.


  Anderson tosió y Hunter esperó mientras oía otra vez el ruido del encendedor.


  —¿Cómo los mató?


  —Ese fue el motivo por el cual el jefe Cooper y el alcalde Taylor pidieron hablar conmigo ese día. Por el modo en el que Ray llevó a cabo su matanza. Ted Bundy comparado con lo que él hizo es un boy scout. −Anderson hizo una pausa−. En el apartamento de Nathan, Ray le ató y usó un cuchillo de carnicero para cortarle… el pene. −Esta vez una pausa más larga−. Eso fue todo. Nada más. Ray sencillamente le dejó allí a que se desangrara hasta morir. Ahora bien, me preguntarás cómo puede ser que Nathan no gritó como un desquiciado y alertó a todo el vecindario. Bueno, la razón es que Ray usó una aguja de zapatero y un cordón y le cosió la boca a Nathan.


  La mirada de García centelleó en dirección a Hunter.


  —Ray fue del apartamento de Nathan de vuelta a su casa… −continuó Anderson−… mató a su hijo dentro de la camioneta, y luego le hizo a su mujer, Emily, lo mismo que le había hecho a Nathan. También le cosió la boca.


  Hunter había dejado de escribir.


  —Pero no terminó allí.


  Hunter y García esperaron.


  —Ray se llevó consigo lo que le había cortado a Nathan, lo metió dentro de su esposa, y también le cosió allí el cuerpo.


  García se estremeció pero Hunter permaneció neutral. Los ojos azules fijos en una página en blanco de su libreta.


  —Aún no puedo creer que Ray haya hecho lo que hizo. No el Ray Harper que conocíamos. Sencillamente no puede haber sido la misma persona. Como dije, fue como si estuviera poseído.


  Una breve pausa, una nueva calada al cigarrillo.


  —Después de coser a su esposa, Ray se sentó en el piso frente a ella y con la escopeta se voló los sesos por toda la habitación.


  —¿Y estás seguro de que los hechos fueron así? −preguntó Hunter−. Dijiste que nunca viste la escena del crimen.


  Una risita nerviosa.


  —Sí, estoy seguro. No vi la escena del crimen, pero vi las fotos con mis propios ojos. Esas imágenes quedarán grabadas por siempre en mi memoria. A veces todavía tengo pesadillas con esas imágenes. Y las palabras…


  —¿Palabras? −Hunter echó la cabeza hacia delante.


  No hubo respuesta.


  —¿Stephen? −dijo Hunter−. ¿Sigues allí? ¿Qué palabras?


  —Ray dejó a su esposa con las partes del cuerpo cosidas y atada a la cama. Pero antes de volarse la cabeza, usó sangre para escribir algo en la pared.


  —¿Qué escribió? −preguntó García.


  —Escribió: Él está dentro de ti.


  


  Ochenta y ocho


  Hunter cortó la llamada con el Departamento de Policía de Healdsburg después de hablar con Anderson y bajó directo a la oficina de la capitana Blake. La agarró cuando se estaba preparando para retirarse a su casa.


  —Me tengo que ir a Healdsburg mañana a primera hora de la mañana −dijo, dejando que la puerta se cerrara detrás de sí−. Estaré fuera por un día, quizás dos.


  —¿Qué? −Ella alzó la mirada desde la pantalla del ordenador−. ¿Healdsburg? ¿Por qué?


  Hunter la puso al corriente de todo lo que había averiguado. La capitana Blake escuchó toda la historia en completo silencio, el rostro inmutable. Cuando Hunter terminó, ella exhaló como si hubiera estado conteniendo la respiración durante varios minutos.


  —¿Me repites cuándo fue que sucedió todo eso?


  —Hace veinte años.


  Ella alzó las cejas:


  —Déjame adivinar, dado que el caso es de hace más de quince años, los expedientes no están en la Base de Datos Unificada de la Policía de California, no están digitalizados, ¿no es así?


  Hunter asintió:


  —He buscado por fecha, ciudad y nombres de las víctimas. No hay nada. Los registros estarán en formato de papel en los depósitos de los archivos en el Departamento de Policía de Healdsburg.


  —Genial. Por lo que más allá del artículo del periódico y la historia del periodista, ¿qué tenemos?


  —Acabo de hablar con el comisario Suarez de Healdsburg. No era él el comisario en aquel entonces. Le transfirieron y le destinaron desde Fair Oaks hace nueve años, un año después de que todo el Departamento de Policía de Healdsburg se mudara a su nueva sede. Ni siquiera había oído hablar del caso Harper.


  La capitana Blake hizo una pausa y miró a Hunter como desconfiando de algo:


  —Espera un minuto. ¿Por qué estás yendo a Healdsburg? Los expedientes de los casos de Homicidios deberían haber estado archivados en la oficina del Fiscal de Distrito de Sonoma, y eso es en…


  —Santa Rosa −confirmó Hunter−. También llamé allí. −Señaló su reloj−. Después del horario de oficina. No había nadie allí con quien pudiera hablar. Pero si los expedientes del caso no están en la Base de Datos de la Policía de California, eso significa que o tampoco los tiene la oficina del Fiscal de Distrito de Sonoma o están apilados en alguna sala polvorienta esperando todavía que los digitalicen. Me gustaría echarles un vistazo a las fotos de la escena del crimen y a los informes de las autopsias si los puedo conseguir, pero los expedientes del caso de la policía y del fiscal de distrito no nos servirán de mucho. Simplemente describirán lo que sucedió en aquel entonces con un poco más de detalle que como lo contó Stephen. Fue un asesinato/suicidio familiar. Caso abierto y cerrado. Nada de declaraciones de testigos, nada de registros de investigación, en el caso de que haya habido investigación. No tenían nada que investigar. La esposa se acuesta con otro hombre, el marido se pone celoso, pierde el control… el amante y toda la familia pagan el precio más alto. Caso cerrado. Tenemos casos idénticos por todas partes del país.


  La capitana Blake se reclinó en la silla y apoyó el mentón sobre los nudillos:


  —¿Y quieres hablar con algún implicado en el caso?


  Hunter asintió:


  —El excomisario de policía pasó a retiro hace siete años, pero aún vive en Healdsburg. En algún lugar cerca del lago Sonoma. No quiero hablar con él por teléfono.


  La capitana vio que algo le brillaba en los ojos a Hunter:


  —Vale, cuéntame, Robert. ¿Qué es lo que estás buscando realmente? ¿Crees que el asesino es de Healdsburg?


  Hunter finalmente se sentó en uno de los sillones frente al escritorio de la capitana:


  —Creo que el asesino estuvo allí. Creo que vio esa escena del crimen.


  La capitana Blake examinó a Hunter por un instante:


  —¿Un trauma?


  —Sí.


  —¿Te refieres a… un shock traumático, inducido por lo que vio?


  —Sí. −Hunter se pasó la mano por el brazo izquierdo y sintió la cicatriz de bala que tenía en el tríceps−. Las similitudes entre lo que sucedió en Healdsburg hace veinte años y lo que está sucediendo aquí son demasiado fuertes como para ser una coincidencia.


  La capitana Blake no dijo nada.


  —La manera en que Ray Harper mató a su familia… la manera en que mató al amante de su mujer… incluso a detectives experimentados de Homicidios de grandes ciudades les resultaría difícil lidiar con una escena del crimen semejante, ni que decir del departamento de policía de una pequeña ciudad para el cual un crimen duro debe ser cruzar la calle de manera imprudente.


  La capitana empezó a juguetear con uno de sus pendientes:


  —Pero espera. Si el Departamento de Policía de Healdsburg hizo su trabajo de manera correcta, entonces no muchas personas pueden haber tenido acceso a esa escena del crimen. Presumiblemente algunos agentes y el médico forense del sheriff, eso es todo.


  Hunter asintió:


  —Por eso es que necesito hablar con el exjefe de policía, y con suerte encontrar el registro de la escena del crimen. Tenemos que establecer el paradero de todos los que hayan tenido acceso a esa escena ese día.


  La mirada de la capitana quedó fija en Hunter mientras buscaba respuestas en su mente:


  —¿Podría tener lugar un tipo similar de trauma con solo mirar las fotos de la escena del crimen?


  Hunter lo pensó:


  —Dependería de cuán vulnerable mentalmente era la persona en ese entonces. Pero sí, fotografías muy perturbadoras fácilmente pueden iniciar algo dentro de la mente de una persona.


  La capitana Blake hizo una pausa mientras pensaba al respecto:


  —Pero los asesinatos no son exactamente iguales al de Healdsburg. Las víctimas no están atadas. Las palabras que usa no son exactamente las mismas tampoco.


  —Eso no es raro. Un trauma puede ser como una foto grande que te pasan rápido frente a tus ojos. No todos recordarán cada detalle a la perfección. La adaptación es además una consecuencia importante en crímenes derivados de traumas tempranos. Eso es lo que está haciendo.


  La capitana Blake cerró los ojos y negó lentamente con la cabeza.


  —Hay una cosa más −dijo Hunter, poniéndose de pie−. Emily Harper, la mujer a la que le cosieron el cuerpo y mataron en Healdsburg hace veinte años, era maestra.


  —Sí, lo sé, me lo dijiste. ¿Y…?


  Hunter se detuvo junto a la puerta:


  —Era maestra de arte y música.


  


  Ochenta y nueve


  Hunter pensó en ir a Healdsburg en coche, pero incluso sin ningún tipo de tráfico le habría llevado al menos siete horas recorrer los más de setecientos kilómetros. Pasar más de quince horas en la ruta estaba sencillamente fuera de discusión.


  Por lo que Hunter cogió el vuelo sin escalas de las 6:30 a. m. de Los Ángeles LAX al aeropuerto municipal de Healdsburg. El vuelo salió en hora, y para las 8:10 a. m. Hunter salía de un relativamente vacío playón de Hertz conduciendo un Chrysler Sebling alquilado.


  Incluso sin mapa ni sistema de navegación interno, a Hunter le llevó no más de quince minutos ir del aeropuerto al Departamento de Policía de Healdsburg en la calle Center.


  El comisario Suarez tenía poco menos de sesenta años, era bajo y fornido, intimidante, con una presencia que se proyectaba sin que tuviera necesidad de hablar. Tenía el aspecto de un hombre que había pasado demasiado tiempo en el mismo trabajo. Como le había dicho a Hunter por teléfono, nunca había oído del caso Harper. Había sucedido once años antes de que le transfirieran a Healdsburg. Pero el comisario Suarez era además un hombre muy meticuloso e indagador, y durante la noche investigó lo que pudo.


  —Una de las primeras personas con las que hablé cuando llegué aquí es un tipo que se llama Ted Jenkins −le dijo a Hunter el comisario luego de hacerlo pasar a su oficina−. ¿Café? −Hizo un gesto hacia un termo de aluminio que había sobre el escritorio.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Estoy bien, gracias. Tomé uno cuando estaba saliendo del aeropuerto.


  El comisario Suarez se rio:


  —Sí, y apuesto a que sabía a pis de gato.


  Hunter lo admitió:


  —Probablemente un escalón por encima de eso.


  —No, no. Tienes que probar este. −Cogió una taza de una bandeja que estaba sobre el archivo de metal junto a la ventana y le sirvió a Hunter−. Nadie prepara café como mi Louise. Tiene un don. Como un secreto familiar. ¿Cómo lo tomas?


  Hunter tenía que admitir que incluso a esa distancia, el café olía increíble:


  —Negro está genial.


  —Ya me caes bien. Así es como se supone que se debe beber el café. −El comisario le alcanzó la taza a Hunter.


  —Me estabas hablando de Ted Jenkins −dijo antes de darle un sorbo al café−. Wow. −Se le abrieron grandes los ojos.


  El comisario Suarez sonrió:


  —Rico, ¿no? Le pediré a Louise que te prepare una jarra antes de que te vayas.


  Hunter asintió en señal de agradecimiento.


  —Vale. Ted Jenkins. Es el editor del Healdsburg Tribune. En aquel entonces era tan solo un reportero. Bebí una copa con él anoche después de hablar contigo por teléfono. Sin duda recuerda lo que sucedió. Un caso terrible en el que un marido engañado pierde la cabeza y mata a su esposa, a su hijo, al amante de la esposa y después se vuela la cabeza con una escopeta. Un caso gigantesco para un lugar como Healdsburg, ¿pero para un policía de Los Ángeles…? −El comisario Suarez se inclinó hacia delante, apoyó ambas manos sobre el escritorio y entrelazó los dedos−. Una de las razones por las cuales llegué a jefe de policía es que soy un hombre muy curioso. Y tu llamada de ayer me activó la curiosidad. −Hizo una pausa y bebió un sorbo de café−. Te busqué. Tuve también esta mañana una pequeña charla con tu capitana.


  Hunter no dijo nada.


  El comisario cogió sus anteojos de leer y su mirada se dirigió a un cuaderno sobre el escritorio:


  —Departamento de Policía de Los Ángeles, Sección Especial de Homicidios. Tu especialidad: crímenes ultraviolentos. Eso es algo que nosotros los de estos lados solo vemos en las películas. −Su mirada regresó a Hunter por encima de los anteojos−. Tu capitana me dijo que eres el mejor de todos. Y eso hizo que mi viejo cerebro se pusiera a pensar. Todos saben que Los Ángeles es una ciudad loca. Pandillas, drogas, tiroteos desde coches, asesino en serie, masacres, olas de asesinatos, y cosas peores. ¿Por qué un caso de asesinato que sucedió hace veinte años en una ciudad pequeña como Healdsburg le podría interesar a la Sección Especial de Homicidios de Los Ángeles?


  Hunter bebió un poco de café.


  —Así que anoche tarde bajé a nuestra sala de archivos para buscar los expedientes del caso. Resulta que todo lo que tiene más de diez años estaba bajo pilas y pilas de basura en cajas de cartón sin ningún tipo de marca al fondo de una sala olorosa y llena de telarañas. −Le dio unos golpecitos a una carpeta de papel de aspecto muy viejo que estaba al lado de su ordenador de escritorio.


  Hunter se movió hasta quedar sentado en el borde de la silla.


  —Imagina mi sorpresa cuando vi las fotos y leí los informes de lo que había sucedido realmente. −Le alcanzó el expediente a Hunter.


  Hunter lo abrió y la primera foto que vio hizo que se le parara el corazón.


  


  Noventa


  La mujer tenía poco menos o poco más de treinta años. Por la foto era difícil saber porque tenía el rostro hinchado y golpeado, pero así y todo, Hunter podía ver que había sido hermosa, muy hermosa.


  Un moretón grande le cubría del lado izquierdo la frente, el ojo y el pómulo. Su cabello negro largo por los hombros estaba mojado y lo tenía pegado al rostro. Sus ojos grandes color avellana, que Hunter estaba seguro de que habrían deslumbrado a muchos hombres, estaban completamente abiertos. El miedo aterrador había quedado grabado en esos ojos como una instantánea. Al igual que en Laura, Kelly y Jessica, los labios estaban cosidos con un hilo negro grueso, pero los puntos eran prolijos y esmerados, a diferencia de los de las víctimas en Los Ángeles. De las perforaciones de la aguja había brotado sangre que le había caído hacia el mentón y el cuello. Estaba viva cuando la cosió. Una sustancia amarronada también se había acumulado entre los labios y en las comisuras de la boca −vómito−. Se había descompuesto el vómito no había tenido a dónde ir.


  La segunda foto era un primer plano de las palabras que estaban escritas en la pared: ÉL ESTÁ ADENTRO TUYO. Ray Harper había utilizado sangre para escribirlas. La tercera foto mostraba el siguiente conjunto de puntos en el cuerpo de ella. Las ingles y la parte interna de los muslos estaban también manchadas con sangre que había brotado de las heridas de las perforaciones. Tenía las muñecas y los tobillos atados a la cama con los brazos y piernas en cruz. Pero la cama estaba en posición vertical y apoyada contra la pared, dejando a la víctima en una posición de pie y de frente al interior de la habitación.


  Hunter pasó a la siguiente foto, el cadáver de un hombre que yacía en el suelo justo frente a la cama y a la víctima de sexo femenino. Le faltaba la cabeza completa y parte del cuello. Una escopeta de doble cañón estaba en parte sobre el torso del cuerpo y en parte sobre un charco de sangre enorme. Las dos manos estaban en la culata del arma. Debido a la destrucción total de la cabeza, Hunter supo que había descargado los dos cartuchos de manera simultánea, y que había colocado la boca de fuego debajo del mentón.


  Hunter se saltó el resto de las fotos y hojeó el resto del informe y los expedientes de las autopsias. Finalmente encontró lo que estaba buscando al llegar a la última página dentro de la carpeta −el registro de la escena del crimen−. Ocho personas distintas habían tenido acceso directo ese día a la escena del crimen de Harper −el médico forense del condado, un investigador de la policía científica del condado, el sheriff del condado con dos ayudantes bajo su mando, el comisario Cooper y otros dos agentes de policía de Healdsburg−.


  —¿El agente Perez o el agente Kimble siguen en el departamento de policía? −le preguntó al comisario Suarez.


  El comisario se rascó una cicatriz delgada que tenía debajo del mentón:


  —El agente Perez se retiró hace cuatro años. Vive muy cerca de mi casa. Su hijo es parte del departamento de bomberos. El agente Kimble falleció hace algunos años. El cáncer de páncreas ganó esa batalla.


  —Lamento oír eso. −La atención de Hunter regresó al registro de la escena del crimen−. ¿Conoces a alguno de los ayudantes de la Oficina del Sheriff del Condado, Peter Edmunds o Joseph Hale?


  El comisario asintió:


  —Claro, pero ya no son ayudantes. Peter Edmund es capitán de Servicios y Operaciones de Campo y Joseph Hale es sheriff asistente de la División de Fuerzas de Seguridad. Ambos viven en Santa Rosa. Son grandes tipos.


  Hunter se restregó los ojos por un instante. El médico forense del condado, el investigador de la policía científica del condado, el sheriff del condado y el excomisario de Healdsburg, Cooper, todos deberían tener ahora más de sesenta y cinco años. No era imposible pero había muy pocas chances de que alguno de ellos se hubiese convertido en asesino en serie a esa edad. Eso significaba que todos los que habían estado en la escena del crimen estaban verificados, a menos que alguno no hubiera sido anotado en la lista de personas presentes. Pero si ese era el caso, Hunter no tenía manera de averiguar quién más había visto la escena. De manera instintiva hojeó otra vez los expedientes y las fotos y de golpe frunció el ceño. Algo le llamó la atención. Regresó a las fotografías, esta vez examinando atentamente cada una. Cuando llegó a la última, volvió a los expedientes y los miró una vez más, enteros hasta la última página.


  —¿Estos son todos los expedientes o hay otra carpeta en algún lugar de la sala de archivos? −preguntó.


  —Eso es todo. No hay nada más.


  —¿Estás seguro?


  El comisario Suarez arqueó las cejas:


  —Sí, estoy seguro. Te dije, nos llevó cinco horas encontrar esos expedientes. Hemos buscado en cada una de las cajas viejas, y créeme, había muchas. ¿Por qué?


  Hunter cerró la carpeta sobre el regazo.


  —Porque falta algo.


  


  Noventa y uno


  Llegar en coche hasta la casa del comisario Cooper le llevó a Hunter menos de quince minutos.


  Se apeó, y cuando estaba cerrando la puerta detrás de sí una mujer salió al porche de la casa. Tenía alrededor de sesenta y cinco años, delgada pero no extremadamente flaca. Llevaba puesto un vestido sencillo azul y un delantal con bolsillo. Tenía un rostro largo y angular enmarcado por un cabello canoso lacio que le caía hasta los hombros.


  —Buen día −dijo con una sonrisa. Tenía la voz algo ronca, como si hubiese estado luchando contra un resfriado−. Usted debe ser el detective de Los Ángeles que mencionó Tom. −Los ojos azules fijos en el rostro de Hunter. Eran tan amables como su voz.


  —Sí, señora −dijo Hunter, aproximándosele. Sacó sus credenciales y ella las examinó como una veterana profesional.


  —Me llamo Mary −dijo, extendiendo el brazo−. Soy la esposa de Tom.


  —Es un placer conocerla, señora.


  Se dieron la mano y a Hunter le sorprendió la fuerza que ella tenía en la mano diminuta.


  —Tom está en el lago, pescando. −Negó con la cabeza de un modo desaprobatorio pero burlón−. Siempre está pescando. Bueno… −rio−, al menos tiene algo que hacer. Si no, estaría martillando cosas en la casa todo el día.


  Hunter le devolvió amablemente la sonrisa.


  —Siga ese camino de allá todo hasta abajo hasta la pequeña colina −dijo ella, señalando un sendero angosto que parecía llevar bosque adentro a la derecha de la casa−. No hay manera de que no le vea. −Hizo una pausa y examinó velozmente el cielo−. ¿Tiene un impermeable en el auto?


  —Me temo que no.


  Mary le sonrió de manera dulce:


  —Espere un minuto, entonces. −Entró a la casa. Unos segundos después reapareció con un impermeable reglamentario de la policía−. La lluvia no está lejos, mejor que se lleve esto o se puede llegar a resfriar. −Le alcanzó el impermeable−. Tom tiene café y pasteles suficientes como para que os alimentéis los dos durante un día y medio.


  Hunter le agradeció de nuevo y desapareció por el sendero. Giraba a izquierda y derecha varias veces, haciéndose cada vez más escarpado mientras Hunter se introducía más en el bosque. Llevaba a un lugar apartado junto al lago Sonoma. Se detuvo al llegar a una suerte de pequeña dársena de piedras y tierra al final del sendero. No había nadie allí. El lago estaba tranquilo, quieto incluso. Hunter dio un paso hacia atrás y prestó atención durante un momento. Algo parecía no estar bien.


  De repente giró a toda velocidad, desenfundando el arma.


  —Woah, tranquilo. −El hombre que estaba a más o menos un metro y medio de él con las manos levantadas debía tener apenas menos de setenta años, era alto y delgado. Tenía un mechón de pelo canoso sobre cada una de las orejas, anteojos de montura negra bien ajustados en lo alto del tabique de la nariz y un bigote blanco algodón que parecía demasiado grueso para su rostro y sus labios delgados. A pesar de la edad, tenía aspecto de poder apañárselas en cualquier clase de pelea.


  —¿Me oyó venir por detrás de usted? −Tenía voz de mando.


  —Algo así −contestó Hunter, con el arma todavía apuntando al viejo.


  —Demonios, o estoy perdiendo mi magia o usted tiene un oído fantástico. Y nunca había visto a nadie desenfundar así de rápido. −Esperó unos segundos−. Soy Tom Cooper. Usted debe ser el detective Robert Hunter de la División de Robos y Homicidios de Los Ángeles. ¿Le molesta si bajo las manos?


  —No, lo lamento. −Hunter le puso el seguro y enfundó el arma.


  —Hace bastante ruido al caminar, igual. Le escuché cuando todavía estaba a mitad de camino colina abajo.


  Hunter bajó la vista hacia sus botas ahora cubiertas de tierra:


  —No estaba esperando un ejercicio de sigilo.


  El comisario Cooper sonrió:


  —Lo lamento, las viejas costumbres son duras de matar. −Extendió el brazo.


  Hunter le dio la mano con firmeza.


  —Estoy instalado más allá. −Señaló hacia otro sendero que rodeaba unos árboles e iba hacia la izquierda. Hunter le siguió hacia un segundo claro donde había acomodadas al lado de la orilla una silla de pescador y una pequeña cesta de mimbre llena de comida−. Sírvase café y pastel si quiere. ¿Pesca?


  —Lo intenté una vez de niño. −Hunter negó con la cabeza mientras de uno de los dos termos grandes se servía café en una taza−. No fui para nada bueno.


  El comisario Cooper se rio:


  —Nadie es bueno si lo hace tan solo una vez. Lo he estado haciendo durante años y todavía tengo mucho que aprender. −Cogió una caña de pescar delgada, agarró un par de lombrices negras de un tarro y ensartó en el anzuelo sus cuerpos babosos−. Prefiero la carnada viva, es…


  —Más agradable para el pez −terminó Hunter la frase−. Y dado que usted no se los queda, además pueden llegar a ser para los peces un premio agradable a cambio de que se les clave un anzuelo en la boca. −Bebió un sorbo de café y asintió. Era tan bueno como el que había bebido en la comisaría.


  El comisario examinó a Hunter de manera curiosa antes de mirar su equipo:


  —Ni red para peces ni cesta para llevar a mi casa lo que atrape. −Asintió−. Es observador, pero supongo que no sería detective si no lo fuese. −Lanzó el anzuelo al lago−. Vale, sé que no hizo todo este viaje para aprender de pesca o hablar de cualquier cosa. Dijo al teléfono que necesitaba hablar conmigo acerca del caso Harper.


  Hunter asintió:


  —¿Lo recuerda bien?


  El comisario Cooper le devolvió la mirada a Hunter y el tono juguetón que tenía se desvaneció:


  —Una escena del crimen como esa no se olvida, detective. No me importa cuán experimentado sea usted. Sé que ha estado antes en la comisaría porque el comisario Suarez me llamó. Vio las fotos, ¿no es así? ¿Alguien se podría olvidar de esas imágenes?


  Hunter no dijo nada.


  —No me dijo nada al teléfono, pero supongo que no era necesario. Como yo lo veo, el único motivo por el cual la División de Robos y Homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles estaría interesada en un caso de hace veinte años que tuvo lugar en una pequeña ciudad como esta es porque debéis estar teniendo allá algo bastante cercano a lo que sucedió aquí.


  Hunter durante un momento miró su reflejo en el agua:


  —Si estoy en lo cierto, comisario, es mucho más cercano de lo que cree.


  


  Noventa y dos


  El comisario Cooper colocó la caña de pescar en el gancho apropiado junto a la silla y se volvió para quedar de frente a Hunter.


  —Cuando salí de Los Ángeles esta mañana, mi principal preocupación era dar con el registro de la escena del crimen del caso Harper. En el registro hay tan solo ocho nombres. −Sacó la libreta del bolsillo de la chaqueta−. El suyo y el de dos de sus agentes, Kimble y Perez. El sheriff del condado de Sonoma de aquel entonces, el sheriff Hudson, y dos de sus ayudantes, Edmunds y Hale. El médico forense del condado de aquel entonces, el doctor Bennett, y un investigador de la policía científica, Gustavo Ortiz. ¿Es así?


  El comisario Cooper no lo tuvo que pensar. Asintió inmediatamente.


  —¿Se acuerda si alguien más vio la escena, alguna otra persona? ¿Alguien que de algún modo no quedó anotado en el registro?


  El comisario negó firmemente con la cabeza:


  —Nadie más vio la escena. No desde que llegamos allí. −Se sirvió más café−. La casa de los Harper estaba a tan solo una manzana de la vieja estación de policía. Tito, su vecino, llamó a la comisaría diciendo que había escuchado un disparo. Tito era, y aún es, un muy buen cazador. Por lo que cuando dijo que había oído un disparo de escopeta, supe que no podía ser un error. Yo estaba en la comisaría cuando llamó. Me llevó menos de un minuto llegar allí. Fui el primero en llegar. −Hizo una pausa y miró hacia otro lado−. Jamás había visto algo así. Ni siquiera en casos de estudio. Y si le digo la verdad, espero no volver a ver algo así nunca más.


  El cielo se estaba poniendo amenazadoramente oscuro y el viento empezó a soplar más fuerte.


  —Un minuto después de que yo llegara a la casa, llegaron los agentes Kimble y Perez. Supe de inmediato que la Oficina del Sheriff del Condado también tenía que estar presente. A pesar de nuestra experiencia restringida con homicidios, todos conocíamos el protocolo. Aislamos la casa de inmediato. Ninguna otra persona además de nosotros tres tuvo acceso a la escena.


  —Hasta que llegaron el sheriff y el médico forense −agregó Hunter.


  —Así es. Como usted bien dijo, el doctor Bennett, que está retirado, fue con un investigador, Gustavo Ortiz. Ahora es el jefe de investigadores de la Policía Científica del condado de Santa Clara. El sheriff Hudson estaba con dos ayudantes, Edmunds y Hale.


  Hunter asintió:


  —El comisario Suarez me dijo. Edmunds ahora es capitán y Hale sheriff asistente. Ambos viven en Santa Rosa.


  El comisario Cooper lo confirmó:


  —Ninguna otra persona entró a la casa o vio la escena. Estoy seguro porque estuve allí hasta que se terminaron de sacar las fotos y se llevaron los cuerpos.


  Empezó a caer una delgada lluvia, pero ninguno de los dos hombres se movió.


  —Los Harper tenían un hijo, ¿no es así? Andrew −dijo Hunter.


  El comisario Cooper asintió despacio.


  —He revisado todos los expedientes en la comisaría. No hay ninguna fotografía del cadáver del niño, ningún informe de esa autopsia ni ninguna mención de lo que le sucedió. Es como si todos los expedientes acerca del niño se hubieran perdido.


  La manera en que el comisario Cooper le miró hizo que a Hunter se le erizaran los vellos de la nuca.


  —Los expedientes de él no se perdieron. No están allí porque nunca se halló su cadáver.


  


  Noventa y tres


  —¿Qué? —Hunter se quitó la lluvia de las cejas y le devolvió la mirada al comisario Cooper—. ¿Nunca se halló? ¿Entonces cómo supisteis que le habían asesinado?


  El comisario suspiró. Tenía los anteojos tan empapados de lluvia que Hunter apenas si le podía ver los ojos:


  —La verdad es que no lo sabíamos. Pero eso fue lo que dedujimos por las pruebas.


  —¿Qué pruebas?


  El comisario Cooper finalmente se acomodó sobre la cabeza la capucha del impermeable y se retiró unos pasos hasta quedar bajo el abrigo de un árbol grande. Hunter le siguió.


  —La tragedia de los Harper fue un domingo —explicó el jefe—. Cada domingo, sin faltar tan solo uno, durante los seis años previos a ese día, Ray llevaba a su hijo a pescar. A veces al lago Sonoma, a veces al río Nido, y a veces al río Russian. Todas locaciones a las que se puede llegar fácilmente en coche. Yo fui con ellos varias veces. Ray era un muy buen pescador, y su hijo estaba comenzando a ser muy bueno también.


  »Tito, el vecino que avisó de los “disparos de arma”, vio a Ray y al hijo empacando en la camioneta un par de horas antes de oír el disparo. El dueño de la gasolinera que estaba a unas pocas manzanas de la casa de ellos confirmó haber visto al niño en el asiento del acompañante de la camioneta de Ray cuando Ray entró a la tienda a comprar helado. Andrew nunca regresó a la casa con el padre. Cuando la policía científica revisó la camioneta, hallaron la camiseta y el calzado del niño. Había sangre en la camiseta, en el calzado, en el salpicadero del coche y en la parte interna de la puerta del acompañante. La sangre del chico. El laboratorio lo confirmó.


  —¿No hubo una investigación por la desaparición del niño?


  —Sí, hubo. Pero no encontramos nada más allá de lo que acabo de contar. No sabemos a dónde llevó al hijo, detective, si al lago Sonoma, al río Nido o al río Russian. Además hay hectáreas y hectáreas de bosque en los alrededores de Healdsburg y los ríos. Podría haberlo matado y haberlo enterrado o habérselo dejado a los lobos en algún lugar del bosque. Podría haber cargado al niño y haberlo arrojado al lago o al río. Encontrar el cadáver sin saber a dónde habían ido ese día era una tarea casi imposible. Aunque lo intentamos, nunca lo hallamos.


  El comisario se quitó los anteojos y se restregó el tabique de la nariz donde las plaquetas nasales le habían dejado dos marcas rojas hundidas.


  —Ray era un buen hombre, pero sufría de depresión —continuó—. Creo que se enteró del romance de Emily unos días antes porque lo que hizo estaba pensado. No fue el típico asesinato que se comete cuando se pierde el control, aunque podría haber llegado a parecer así por todo el lío y la sangre. Supusimos que Ray descubrió que Emily veía a su amante cuando creía que era seguro hacerlo. Por lo que se llevó al niño y le mató a él primero, deshaciéndose del cadáver en algún lado. Luego fue al apartamento de Nathan Gardner, le desfiguró y le dejó allí, desangrándose hasta morir, pero no sin coserle la boca. Después de eso, Ray regresó a su casa para confrontar a su esposa, y para completar su demente plan de asesinato.


  El comisario Cooper hizo una pausa y miró a Hunter directo a los ojos:


  —Y no tengo duda de que en el plan de Ray nadie quedaba con vida. Nadie.


  


  Noventa y cuatro


  García se quedó de pie del otro lado de la habitación con respecto a la cama sin hacer, observando el desorden de ropa y objetos en el piso.


  Mark Stratton, el novio de Jessica Black, había interrumpido la pregira de su banda y había regresado a Los Ángeles a primera hora de la mañana. García le acompañó a la morgue para que pudiera identificar el cadáver.


  No importa cuán fuerte alguien sea física o mentalmente, ver a una persona amada acostada desnuda sobre la camilla mortuoria fría de metal en una morgue le dejará sin defensas. A pesar de que le habían quitado todos los puntos, el rostro de Jessica parecía haberse congelado con una expresión de terror y dolor. Mark no tuvo que preguntar si había sufrido.


  Las piernas se le aflojaron a los pocos segundos de estar en la sala, pero García se las apañó para agarrarlo antes de que se fuera al suelo.


  Hunter le había dicho a Mark por teléfono que existía la posibilidad de que a Jessica la hubieran secuestrado de dentro del apartamento. Le explicó que era muy importante que la policía y un equipo de la Policía Científica miraran el apartamento lo antes posible. Era también muy importante que no tocara nada. No sucedió tan así.


  Desde que Mark había hablado con Hunter tarde el día anterior, no había parado de temblar. Había llamado incesantemente al teléfono de su casa y al móvil de Jessica, dejando mensaje tras mensaje. Sencillamente no podía pensar con claridad. Las emociones habían quedado a cargo y él estaba fuera de control, destruyendo toda la habitación del hotel por el enojo y la frustración.


  Sin saber lo que había sucedido, el resto de la banda tuvo que tirar la puerta a patadas y contenerle. Al mánager de la gira le llevó un par de horas organizar las cosas, incluyendo un vuelo de regreso a Los Ángeles. Para ese entonces Mark estaba borracho perdido, y en el aeropuerto no le autorizaron a embarcar en el avión.


  —Normas de aviación —explicó la joven mujer en el mostrador de la aerolínea—. Está demasiado ebrio como para volar. Lo lamento.


  Ese había sido el último vuelo diario de regreso a Los Ángeles. Al final, tuvieron que alquilar un avión privado para traerle de regreso.


  Luego de que un taxi le dejara en el edificio, Mark, aún medio borracho, más que caminando entró a su casa tambaleándose. En ese momento se perdió cualquier esperanza de que no se tocaran las cosas dentro del apartamento. No dejó de gritar el nombre de Jessica durante horas, caminando de un cuarto al otro, encendiendo y apagando las luces como si ella fuera a aparecer mágicamente. Abrió el ropero de ella y revolvió entre su ropa. Vació cajones y estantes. Se acostó en la cama, abrazó la almohada de ella y lloró hasta quedarse sin lágrimas.


  Ahora Mark estaba sentado en silencio en la cocina, con los ojos rojos e irritados.


  García cogió del piso del dormitorio un portarretratos —Jessica y Mark de vacaciones en algún lugar soleado—. Se los veía contentos y enamorados.


  Regresó el portarretratos a la cómoda, se volvió para quedar otra vez de frente a la cama sin hacer y pensó en qué hacer. No podían acordonar el apartamento de Mark y Jessica porque no era una escena del crimen oficial. Las chances de que lograra que le enviasen un equipo de la Policía Científica al apartamento antes de confirmar que a Jessica la habían secuestrado allí eran menos que escasas. Las chances de que ese equipo de la Policía Científica encontrara algún tipo de pista en una escena que había sido alterada y que había sido completamente intervenida eran prácticamente nulas.


  García salió de la habitación, atravesó el largo pasillo y llegó a la sala de estar. En la mesa de vidrio estilosa que se encontraba entre el sofá y el televisor montado en la pared, encontró varias revistas de música. En la portada de la que estaba encima de todo estaba Jessica. De pura curiosidad la hojeó y buscó el artículo. Era una entrevista de dos páginas en la que hablaba de cómo era ser una música exitosa y de su vida en general, pero un subtítulo le llamó la atención: Acerca del amor. García recorrió la sección con la vista, pero a las pocas líneas se detuvo. Un escalofrío le recorrió hacia abajo la espalda como si de repente le hubiese llegado un viento polar. Leyó otra vez las líneas solo para estar seguro.


  —No puede ser. —Apretó la revista en las manos y regresó a la oficina a toda prisa.


  


  Noventa y cinco


  Hunter se fue de la casa del comisario Cooper junto al lago Sonoma apenas antes de la hora del almuerzo, pero no estaba listo para volar de regreso a Los Ángeles justo entonces. Su cabeza estaba aporreando pensamientos de un lado para el otro y necesitaba organizarlos antes de proseguir. Recordó que había pasado por la biblioteca municipal cuando iba hacia la casa del comisario. Decidió comenzar por allí.


  El edificio era una estructura de una sola planta que no se podía comparar ni siquiera con las bibliotecas de algunos institutos de Los Ángeles. Hunter aparcó en el playón adyacente, se ajustó la campera contra el cuello y corrió hacia la entrada. La lluvia que había comenzado más temprano seguía cayendo.


  La mujer que estaba en el escritorio de informaciones alzó la vista de la pantalla del ordenador y le sonrió comprensivamente a Hunter al verle atravesar la puerta.


  —Supongo que olvidó el paraguas, ¿eh?


  Hunter se sacudió el agua del cabello y de las mangas antes de devolverle la sonrisa:


  —No esperaba que se abriera el cielo.


  —Lluvia primaveral. Por estos lados somos famosos por ese tipo de lluvia. Pasará pronto —dijo volviendo a sonreír y ofreciéndole unos pañuelos de papel.


  —Gracias. —Hunter los cogió y se secó la frente y las manos.


  —Por cierto, me llamo Rhonda.


  Se dieron la mano.


  —Robert.


  Rhonda tenía alrededor de veinticinco años y cabello corto, con puntas, teñido de negro. Tenía un rostro fantasmalmente blanco y el maquillaje que llevaba estaba a un paso de ser totalmente gótico.


  —Entonces… —dijo, mirando fijo a Hunter con sus ojos negros—. ¿Qué le trae a la biblioteca de Healdsburg? De hecho, ¿qué le trae a Healdsburg?


  —Investigación.


  —¿Investigación? ¿Acerca de las bodegas de Healdsburg?


  —No. —Hunter pensó un segundo—. Supongo que lo que estoy buscando es un viejo anuario de un instituto.


  —¿Un anuario? Un viejo amigo, ¿eh? ¿De qué instituto?


  Hunter hizo una pausa:


  —¿Cuántos institutos hay en Healdsburg?


  Rhonda rio:


  —Da la impresión de que no sabe demasiado acerca de esta investigación que está llevando a cabo.


  Hunter convino con una sonrisa:


  —Lo cierto es que solo estoy intentando encontrar una foto de un niño que vivió aquí hace muchos años.


  —¿Un niño? —La expresión de ella cambió a cara de preocupación y se alejó un paso del mostrador hacia atrás.


  —No, mira, soy policía, de Los Ángeles —dijo Hunter, sacando la placa—. Algo que sucedió aquí hace veinte años ahora es de nuestro interés. Simplemente estoy intentando recabar alguna información, eso es todo. Una foto ayudaría.


  Rhonda examinó la placa y luego el rostro de Hunter:


  —¿Hace veinte años?


  —Así es.


  Ella dudó un instante:


  —Entonces debe estar hablando de lo que les sucedió a los Harper. Y si está buscando una foto de un niño, debe estar hablando de Andrew Harper.


  —¿Le conocías?


  Ella pareció insegura:


  —Algo así. Yo tenía cinco años cuando sucedió. Pero él solía venir a casa a veces.


  —¿De veras? ¿Cómo es eso?


  —Vivíamos en la misma calle. Era amigo de mi hermano.


  —¿Tu hermano sigue viviendo aquí?


  —Sí. Es contable y tiene su propio estudio aquí en la ciudad. Probablemente usted pasó por su oficina cuando venía hacia aquí.


  —¿Crees que podría hablar con él?


  Otro momento de duda.


  —Cualquier información que me pueda llegar a ayudar podría serme de mucha ayuda —presionó Hunter.


  Rhonda miró a Hunter durante un segundo más.


  —No veo por qué no. —Miró su reloj—. Le diré qué. Ya es casi mi horario de almuerzo. ¿Por qué no le llevo yo hasta allí y le presento a mi hermano?


  


  Noventa y seis


  Rhonda le dijo hola a la señora Collins en el escritorio de recepción en la antesala del pequeño bufete de contador del hermano y señaló hacia la puerta de la oficina de él.


  —¿Está con alguien?


  La señora Collins sonrió amablemente y negó con la cabeza.


  —Creo que se estaba preparando para salir a almorzar, querida. Puedes entrar, Rhonda.


  Rhonda llamó a la puerta dos veces y la abrió sin esperar una respuesta.


  Ricky era casi lo opuesto de su hermana. Alto con el cabello bien recortado y físico de deportista, estaba vestido de manera conservadora con un traje gris claro, camisa celeste y corbata azul y roja. Las presentaciones fueron rápidas y al grano, y la sonrisa de Ricky se desvaneció cuando Rhonda le dijo por qué había llevado a Hunter a verle.


  —Lo lamento, pero no veo en qué podría ayudar —le dijo a Hunter, con un aspecto algo alterado—. Yo tenía diez años cuando sucedió y ni siquiera estábamos aquí, ¿te acuerdas? —Le dirigió la pregunta a Rhonda, que asintió—. Sucedió durante las vacaciones de Navidad y nosotros nos habíamos ida a la casa de la abuela en Napa. Recién nos enteramos de lo sucedido cuando regresamos.


  —Comprendo, y no quiero que me cuente acerca del incidente. Sé que no sabe nada de eso. Pero si me pudiera contar algo acerca de Andrew, eso me podría ayudar. Rhonda me comentó que erais amigos.


  Ricky miró a su hermana de manera reprensiva:


  —Supongo que sí. —Se encogió de hombros—. Él… no tenía muchos amigos.


  —¿Por qué motivo?


  Otra vez se encogió de hombros:


  —Era muy callado y tímido. Prefería pasar el tiempo con sus cómics que con gente.


  —Pero vosotros pasabais tiempo juntos, ¿no? ¿Jugabais algunos juegos, cosas así?


  —Sí, a veces, pero no siempre. Él era… distinto.


  Hunter entornó apenas los ojos:


  —¿Distinto cómo?


  Ricky hizo una pausa y miró su reloj antes de ir hacia la puerta de la oficina y sacar la cabeza afuera:


  —Señora Collins, si alguien llama, salí a almorzar. —Cerró la puerta detrás de sí—. ¿Por qué no toma asiento?


  Hunter se sentó en una de las dos sillas que había frente al escritorio de Ricky. Rhonda se quedó de pie apoyada contra el marco de la ventana.


  —Andrew estaba… triste la mayor parte del tiempo —dijo Ricky, regresando al escritorio.


  —¿Alguna vez le contó por qué?


  —Sus padres discutían mucho, y eso le hacía mal. Tenía una relación muy cercana con su madre.


  —¿Con su padre no tanto? —preguntó Hunter.


  —Sí, también, pero hablaba más de su madre.


  El móvil de Hunter vibró en el bolsillo y sutilmente miró la pantalla: Whitney Myers. Hunter devolvió el teléfono al bolsillo sin atenderlo. La llamaría más tarde.


  —Los niños siempre hablan de sus madres —dijo Rhonda.


  —No. —Ricky negó firmemente con la cabeza—. No como lo hacía él. Hablaba de ella como si fuera una diosa. Como si no hubiera forma de que hiciera algo mal.


  —¿La idolatraba? —preguntó Hunter.


  —Sí. La ponía en un pedestal. Y cuando ella estaba triste, él estaba de veras triste. —Ricky comenzó a juguetear con un clip—. Sé que a veces solía mirar a su madre cuando ella lloraba y eso se lo comía por dentro. —A Ricky se le escapó una risita nerviosa—. Solía mirarla mucho… de manera rara.


  Rhonda ladeó la cabeza:


  —¿Eso qué significa?


  La mirada de Ricky pasó de ella a Hunter, que mantenía el rostro imperturbable.


  —Andrew me contó acerca de un escondite secreto que tenía. Y sé que solía pasar mucho tiempo allí.


  Hunter sabía que un lugar especial o secreto no era raro en los niños. En especial niños como Andrew —triste, silencioso, con pocos amigos—, a los que solían acosar. Por lo general es un lugar aislado donde se pueden mantener apartados de todos y de todo lo que los molesta. Un lugar en el que se sienten a salvo. Pero si un niño comienza a volver allí cada vez con más frecuencia, por lo general es porque necesitan aumentar su aislamiento —de todos y de todo—. Y las consecuencias pueden ser serias.


  —Eso no es nada tan malo —dijo Rhonda—. Yo y mis amigas solíamos tener un lugar secreto cuando éramos pequeñas.


  —No como el de Andrew —replicó Ricky—. Al menos eso espero. Una vez me llevó allí. —Se le tensó un músculo en la mandíbula—. Me hizo prometer que no le contaría a nadie.


  —¿Y…? —preguntó Rhonda.


  Hunter esperó.


  Ricky miró hacia otro lado:


  —Casi me había olvidado de ese lugar. —Su mirada regresó a Hunter—. Su lugar secreto era un espacio apartado del ático de la casa. Ese ático estaba repleto de cajas y cajas de porquerías y muebles viejos. Había tantas cosas que se creaba una pared, como una división, que separaba el ático en dos espacios distintos. Si ibas allí por las escaleras de la casa, solo se veía uno de esos espacios. El otro estaba completamente escondido por esta barricada de cosas. Ni siquiera se podía llegar allí, a no ser que comenzaras a apartar cosas. Y había que mover muchas cosas.


  —¿Y este lugar en el ático era el escondite de Andrew? —preguntó Rhonda.


  —Así es.


  —Pero acabas de decir que nadie podía llegar allí —le desafió.


  —No desde la casa —aclaró Ricky—. Andrew trepaba por la espaldera por la pared exterior y se metía por una ventanita redonda que había en el techo.


  —¿El techo?


  —Sí. Era bueno haciendo eso. Trepaba esa pared como si fuera el Hombre Araña.


  —¿Y qué era entonces lo que tenía de tan raro su lugar secreto en el ático? —preguntó Rhonda.


  —Estaba justo encima del dormitorio de los padres. Decía que cuando estaban en la habitación podía oír todo.


  —Dios mío. —Rhonda hizo una mueca—. ¿Crees que los escuchaba cuando lo estaban haciendo?


  —Más que eso. Te acuerdas de su casa, ¿no?


  Ella asintió.


  Se volvió hacia Hunter:


  —Era una casa de madera de estilo antiguo, con techos altos. Andrew había escarbado entre los huecos de algunas de las tablas de madera en el piso del ático, en diferentes lugares. Lo sé porque me lo mostró. Por ahí podía ver todo el dormitorio. Espiaba a sus padres.


  —No puede ser —dijo Rhonda con los ojos bien abiertos—. Eso es desagradable. Qué pervertido. —Se estremeció.


  —Pero lo que me asustó del lugar —continuó Ricky— fue que en el rinconcito vi unas bolas de algodón y unos paños manchados con sangre.


  —¿Sangre? —preguntó Hunter.


  —¿Sangre? —repitió Rhonda.


  Ricky asintió:


  —Le pregunté qué eran. Me dijo que eran de cuando le sangraba la nariz.


  Hunter frunció el ceño.


  —De más chico Andrew había estado muy enfermo de gripe, y eso de alguna manera le dañó la nariz por dentro. Sé que es cierto porque sucedió algunas veces en la escuela. Si comenzaba a estornudar o si se sonaba la nariz un poco fuerte, le salía sangre para todos lados.


  Hunter sintió la incomodidad de Ricky:


  —Pero tú no le creíste que los algodones y los paños eran de cuando le sangraba la nariz, ¿no es así?


  Ricky miró a su hermana y después al clip con el que había estado jugueteando. Estaba todo doblado y deformado. Lo alzó y se lo mostró a Hunter:


  —Vi algunos clips como este al lado de los algodones. También tenían sangre. Quizás se los metía en la nariz, ¿quién sabe? Como dije, era más raro que la mayoría de los niños. Yo no sabía qué era lo que sucedía allí, pero el lugar era siniestro. Le dije a Andrew que tenía que volver a casa y salí de allí lo más rápido que pude.


  Hunter sabía por qué estaban allí los algodones, los paños y los clips: Andrew se estaba lastimando a sí mismo. Estaba sustituyendo dolor por dolor, intentando controlar su sufrimiento. No podía controlar el dolor emocional que sentía cada vez que sus padres discutían, por lo que, para desconectarse de ese daño, se creaba el suyo propio, infligiéndose sus propias heridas. De ese modo se podía ver tranquilamente sangrando, distanciado de su propio sufrimiento y la ira subyacente. Era un dolor que podía controlar por completo, hasta el punto de cuán profundo era el corte, y cuánto sangraría.


  Ricky hizo una pausa y se restregó el rostro con ambas manos.


  —Mire, yo sé que Andrew era un poco raro, pero la mayoría de los niños de diez años lo son de una u otra forma. —Dirigió su mirada hacia Rhonda—. Algunos aún lo somos.


  Ella alzó la mano y le mostró el dedo del medio.


  —Pero era un niño agradable —continuó Ricky—. Y si me pregunta a mí, creo que lo que hizo su padre fue un acto muy cobarde. Andrew nunca tuvo la posibilidad. No se merecía morir.


  Todos se quedaron callados.


  Para Hunter, todas las piezas empezaban a encajar.


  


  Noventa y siete


  La habitación en la que se encontraba estaba iluminada solo por velas —doce en total—. Las llamas parpadeaban en una danza no sincronizada, haciendo rebotar sombras contra las paredes. Alzó los ojos hacia su cuerpo desnudo reflejado en el espejo grande de pared. Pies descalzos sobre piso de cemento, piernas fuertes, espaldas anchas, cuerpo atlético y ojos gélidos. Se miró el rostro durante un largo rato, analizándolo con cuidado antes de girar el cuerpo hacia la izquierda, luego hacia la derecha, inspeccionando su espalda.


  Caminó hasta la mesa que estaba en el rincón y cogió uno de los muchos teléfonos descartables que había allí, marcando un número que sabía de memoria.


  Llamó dos veces antes de que contestara una voz tranquila pero firme.


  —¿Tienes la información que te pedí? —preguntó, llevando la vista hacia la mesa de trabajo que estaba frente a él.


  —Sí, no hubo problema.


  Oyó con atención.


  La información era más sorpresiva que molesta, pero su rostro no mostró señales de ansiedad. Colgó y con la mano derecha recorrió la aguja grande y el hilo cubiertos de sangre que había dejado sobre la mesa de trabajo.


  Tendría que cambiar el rumbo, adaptarse, y no le gustaban los cambios. Desviarse de planes bien trazados significaba aumentar el riesgo, pero allí mismo, no estaba seguro de si seguía importando.


  Miró su reloj. Sabía exactamente dónde estaría ella en unas pocas horas. Había sido tan fácil dar con la información que le dio risa.


  Quedó otra vez de frente al espejo y se miró profundamente a los ojos.


  Era hora de hacerlo de nuevo.


  


  Noventa y ocho


  —¡Mierda!


  Miró el reloj del coche y maldijo por lo bajo al girar en su calle en Toluca Lake, al sudeste del Valle de San Fernando. No tenía duda de que llegaría tarde, y odiaba llegar tarde.


  La gala de caridad para recaudar fondos estaba programada para comenzar en setenta y cinco minutos. Llegar hasta allá desde su casa en coche le llevaría al menos media hora. Eso le dejaba alrededor de cuarenta y cinco minutos para darse una ducha, arreglarse el cabello, maquillarse y vestirse. Para una mujer que se enorgullecía tanto con su aspecto como ella, eso era casi imposible.


  Su secretaria le había avisado con mucha antelación, como ella le había pedido, pero un accidente en la autopista de Hollywood le costó unos treinta y cinco minutos más, y en un evento en el que se suponía que iban a estar presentes el alcalde de Los Ángeles, el gobernador de California y unas cuantas celebridades de primera categoría, llegar tarde no era el mejor de los planes.


  Para ahorrar tiempo, decidió que se haría un peinado alto con el cabello echado hacia atrás. Sabía también bastante bien qué vestido y qué zapatos se pondría.


  Su casa quedaba en una calle sin salida, era grande y de dos pisos y estaba ubicada junto al lago Toluca propiamente dicho. Sabía que la casa era demasiado grande para ella sola, pero se había enamorado de la casa cuando estaba en busca de su primera propiedad.


  Aparcó su Dodge Challenger en la entrada para coches pavimentada y su mirada involuntariamente volvió a mirar el reloj del salpicadero.


  —Mierda, mierda.


  Había estado tan preocupada por la hora y por llegar tarde que no había siquiera notado la camioneta blanca aparcada en la calle, casi directamente en frente de su casa.


  Se apeó del coche y revolvió dentro del bolso buscando la llave mientras caminaba hacia la puerta de entrada. Al llegar al porche escuchó un ruido confuso que venía de los arbustos prolijamente podados del pequeño jardín delantero. Se detuvo y frunció el ceño. Unos segundos después volvió a oír el ruido. Sonaba como alguna cosa rascando algo.


  —Oh, por favor no me digas que hay ratas —se susurró a sí misma.


  De repente oyó un llanto con resoplidos y un cachorrito blanco diminuto sacó la cabeza por entre los arbustos. Se lo veía asustado y hambriento.


  —Oh Dios mío. —Se agachó, apoyó el bolso en el piso y extendió el brazo—. Ven aquí, pequeñín. No tengas miedo. —El cachorrito se asomó un poco más por entre los arbustos, olisqueándole la mano.


  —Oh, pobrecito. Apuesto a que tienes hambre. —Le dio unas palmaditas en la cabeza y le acarició el pelaje blanco. Estaba temblando—. ¿Quieres un poco de leche?


  No le oyó cuando se acercaba andando por detrás de ella. Agachada como estaba para él fue muy sencillo dominarla. Sus fuertes manos la empujaron hacia delante entre los arbustos por los cuales había llegado el cachorrito, mientras que al mismo tiempo le hacía presión sobre la boca con un pañuelo húmedo. Ella intentó reaccionar, soltando al cachorrito e intentando desesperadamente echarse hacia atrás para agarrar al atacante. Pero era demasiado tarde; él lo sabía, y ella también.


  En pocos segundos, el mundo de ella fundió a negro.


  


  Noventa y nueve


  García fue directo a su escritorio en el Parker Center y encendió el ordenador. Necesitaba buscar en Internet las ediciones online de revistas y periódicos de arte.


  Dos horas más tarde le empezó a doler la cabeza de tanto mirar la pantalla con los ojos entornados, y aún no había encontrado lo que estaba buscando. Devolvió la mirada a la revista de música que había cogido del apartamento de Jessica Black y le asaltó un pensamiento. Lo consideró por tan solo unos segundos antes de coger la chaqueta y salir otra vez por la puerta a toda prisa.


  García no estaba tan familiarizado con la sede principal de la Biblioteca Pública de Los Ángeles como lo estaba Hunter, pero sabía que tenían un archivo con base de datos y microfilm de todas las revistas y de todos los periódicos. Solo esperaba que el departamento de Arte fuese tan completo como Hunter decía.


  García encontró un cubículo libre, se sentó y comenzó a buscar artículos. Buscó cualquier noticia acerca de Laura Mitchell o Kelly Jensen, en especial entrevistas personales.


  Le llevó apenas menos de dos horas y media encontrar la primera —una entrevista con Kelly Jensen para la revista Art Today—. Mientras leía los renglones que había estado buscando, sintió como una oleada de sangre le inundaba las venas.


  —Esto es una locura —dijo, apretando el botón de imprimir. Recogió el impreso y regresó a su sitio. Laura Mitchell era ahora el siguiente objetivo.


  Una hora más tarde llegó al final de la lista de todas las entrevistas a Laura Mitchell que había encontrado en el sistema —nada—.


  —¡Joder! —maldijo por lo bajo. Se le estaban cansando los ojos y se le estaban poniendo llorosos. Necesitaba un descanso, un café y un ibuprofeno.


  De repente le vino a la mente un pensamiento disparatado y se detuvo por un momento, sopesando las alternativas.


  —¡Oh, qué demonios! —susurró al decidir que valía la pena intentarlo.


  García no encontraría una colección mejor de revistas de arte y artículos acerca de Laura Mitchell que la que habían descubierto en la habitación oscura en el apartamento de James Smith. Smith parecía haber guardado todo lo que se había publicado acerca de ella. Aún estaba bajo custodia, y el apartamento aún estaba en manos de la policía como parte de una investigación en curso.


  García estaba de pie junto a la puerta de la habitación del collage, tenuemente iluminada, mirando fijo las revistas y los diarios apilados por todas partes.


  —¡Maldita sea! —se susurró a sí mismo—. Esto me va a llevar una eternidad.


  Le llevó de hecho dos horas y tres pilas de revistas y diarios. La última entrevista a Laura Mitchell había sido para la revista Contemporary Painters, hacía once meses. Era un artículo breve —menos de mil quinientas palabras—.


  Casi se atraganta al leer las líneas.


  —Hijoputa.


  Se le erizaron todos los pelos del cuerpo. Sabía que esta clase de coincidencia era sencillamente imposible.


  Saliendo del edificio a toda prisa, le sonó el móvil en el bolsillo. Miró la pantalla antes de contestar.


  —Robert, estaba a punto de llamarte. No vas a creer lo que acabo de averiguar…


  —Carlos, escucha —le interrumpió Hunter de manera abrupta—, creo que sé a quién estamos buscando.


  —¿Qué? ¿En serio? ¿A quién?


  —Estoy seguro de que ya no vive bajo su verdadero nombre, pero su nombre original era Andrew Harper. Necesito que te comuniques de inmediato con Operaciones y con el equipo de investigaciones. Necesitamos absolutamente todo lo que podamos conseguir acerca de él.


  García se detuvo y frunció el ceño. Repasando en su memoria en busca de ese nombre:


  —Espera un minuto —recordó—, ¿no es ese el nombre del chico del que nos habló Stephen por teléfono? ¿El que mató el padre?


  —Sí, él mismo, y no sé cómo se escapó, pero no creo que le hayan matado ese día.


  —¿Qué dijiste?


  —Te contaré todo cuando esté de regreso en Los Ángeles. Ahora estoy en el aeropuerto. Estaré aterrizando en LAX dentro de alrededor de dos horas. Pero creo que el chico estaba escondido en la casa.


  —No puede ser.


  —Vio cómo el padre violaba a la madre, le cosía el cuerpo, escribía con sangre un mensaje en la pared y después se volaba la cabeza…


  García se quedó en silencio.


  —Creo que el chico vio todo. Y ahora está repitiendo la historia.


  


  Cien


  Se estaba empezando a nublar en el momento en el que Andrew Harper cogió con la camioneta la autopista estatal 170, en dirección norte. Del asiento trasero de la ranchera que iba delante, un niño de nueve años le sonrió y le saludó, con un cono de helado en la mano. No era que Andrew necesitase recordatorios para que su mente le hiciera volver a aquel día, estaban en todas partes, pero al ver al niño con el helado, Andrew se sacudió como una vaca espantándose las moscas cuando la memoria se le llenó de imágenes. En un segundo, fue transportado hacia atrás a la camioneta de su padre esa mañana de domingo. Su padre había avanzado apenas un par de manzanas antes de detenerse en esa gasolinera.


  —Tengo una sorpresa para ti —dijo Ray Harper, dándose la vuelta para mirar al pequeño Andrew que iba sentado en el asiento del acompañante. Sonrió con los labios pero su mirada le traicionaba—. Pero primero iré a comprarte un helado.


  Los ojos de Andrew se abrieron bien grandes:


  —¿Helado? A mamá no le gusta que tome helado. Dice que desde que tuve gripe el helado no es bueno para mí, papá.


  —Yo sé que no le gusta, pero a ti te gusta el helado, ¿no es así?


  Andrew asintió entusiasmado.


  —Una sola bola de helado no puede hacer mal. Hoy es un día especial, y si quieres helado, puedes tomar helado. ¿Qué sabor?


  Andrew lo pensó un instante:


  —Brownie de chocolate —dijo, y la felicidad casi se le salía por los poros.


  Unos minutos más tarde Ray regresaba al coche con dos conos. Andrew mordió el suyo como si todo eso fuera a desaparecer si no lo comía de inmediato. En menos de un minuto había terminado su cono y se empezó a chupar los dedos.


  Ray recién había terminado su cono de helado cuando Andrew explotó en un fuerte estornudo, y con el estornudo vino la sangre. Andrew no consiguió taparse la nariz a tiempo y la sangré salpicó para todas partes: salpicadero, parabrisas, puerta… pero sobre todo se derramó en su propia camiseta. La nariz le sangró durante poco tiempo pero de manera abundante, lo suficiente como para que la sangre le manchara el pantalón y el calzado. Ray inmediatamente cogió a Andrew, le echó la cabeza hacia atrás y con la parte de abajo de la camiseta le limpió las manchas alrededor de la nariz y la boca. Dejó de sangrar en menos de dos minutos.


  —Vale —dijo Ray frunciendo el ceño de manera arrepentida—. Después de todo quizás no haya sido una buena idea.


  Andrew sonrió antes de bajar la vista hacia la camisa llena de sangre y estremecerse.


  —Está todo bien, pequeño —dijo Ray, apoyando la mano en la cabeza del chico—. Dije que tenía una sorpresa para ti, ¿te acuerdas? —Buscó detrás del asiento, y de debajo de su abrigo sacó una caja envuelta en papel de regalo—. Esto es para ti.


  Los ojos de Andrew se encendieron:


  —Pero no es mi cumpleaños y todavía no es Navidad, papá.


  —Es un regalo para anticipar la Navidad. Te lo mereces, hijo. —Durante un instante el rostro de Ray se cubrió de tristeza—. Vamos, ábrelo. Sé que te gustará.


  Andrew rompió el papel que envolvía la caja tan rápido como pudo. Le encantaban los regalos, aunque nunca recibía muchos. El rostro entero se le transformó en una sonrisa inmensa. Lo que estaba por encima de todo era una camiseta nueva. En la parte de adelante tenía un dibujo de Wolverine, el personaje favorito de Andrew de la saga X-Men de Marvel.


  —¡Uau! —Fue lo único que pudo decir.


  —Vamos, mira qué más hay —le instó Ray.


  Andrew sabía qué era antes de abrir la caja: un par de zapatillas, también con dibujos de Wolverine e inscripciones de los X-Men. Andrew miró a su padre, medio sorprendido.


  —Pero, papá, estas son muy caras. —Sabía que su familia últimamente había estado teniendo problemas de dinero.


  Los ojos de Ray se pusieron vidriosos:


  —Te mereces mucho más, hijo. —Hizo una pausa—. Lamento no haber podido darte todo lo que te mereces. —Acarició otra vez la frente de Andrew—. ¿Por qué no te pruebas las cosas? Así te puedes deshacer de la camiseta sucia.


  Andrew dudó.


  Ray sabía que su hijo era muy tímido:


  —Iré a comprar unos refrescos así te cambias tranquilo, ¿vale?


  Andrew esperó hasta que el padre estuvo otra vez dentro de la tienda de la gasolinera y a toda prisa se quitó la camiseta llena de sangre y la tiró en el asiento trasero. La cicatriz que tenía en el pecho de la última noche se destacaba entre las demás que tenía en el torso porque estaba muy roja y picaba. Se la frotó suavemente con la punta de los dedos. Había aprendido a no usar las uñas para que las heridas no empezaran otra vez a sangrar. Para cuando Ray regresó a la camioneta con una bolsa de papel madera y dos botellas de Mountain Dew, el refresco favorito de Andrew, Andrew ya tenía puestos la camiseta nueva y las zapatillas.


  —Te quedan muy bien, pequeño —dijo Ray, alcanzándole una de las botellas.


  Andrew sonrió:


  —Me tendré que sacar las zapatillas, papá. Se ensuciarán cuando lleguemos al lago.


  Algo en la mirada de Ray cambió. Todo su ser estaba lleno de dolor y tristeza:


  —Debo decirte algo, hijo. Hoy no vamos a ir a pescar.


  En el rostro de Andrew se reflejó la misma tristeza:


  —Pero papá, mamá dijo que si yo hoy atrapaba un gran pez, vosotros no os pelearíais más. Lo prometió.


  Las lágrimas regresaron a los ojos de Ray pero las retuvo allí:


  —Oh, querido, ya no pelearemos. Nunca más. —Puso una mano en la nuca del chico—. No después de hoy.


  Los ojos de Andrew brillaron de alegría:


  —¿De veras? ¿Lo prometes, papá?


  —Lo prometo, pequeño, pero necesito que hagas algo por mí.


  —Vale.


  —Hoy tengo algo muy importante que hacer, es por eso que no podemos ir a pescar.


  —Pero es domingo, papá. Los domingos no trabajas.


  —Lo que tengo que hacer hoy no es trabajo. Pero es algo muy muy importante. —Hizo una pausa—. Me dijiste una vez que tenías un lugar secreto, ¿no es así?


  Andrew pareció preocupado.


  —¿Aún lo tienes?


  El chico asintió tímidamente:


  —Sí, pero no te puedo decir dónde está, papá. Es secreto.


  —Eso está muy bien. No quiero que me digas dónde está. —Buscó algo debajo del asiento—. Lo que quiero que hagas es que vayas a tu lugar secreto y te quedes allí todo el día. Puedes jugar con esto que te traje. —Ray le mostró tres muñequitos de quince centímetros: Wolverine, el Profesor X y Cíclope.


  —Uau. —Andrew no podía creer lo que veía. Se ponía cada vez mejor.


  —¿Qué dices? ¿Te gustan los regalos?


  —Sí, papá. Muchas gracias. —Cogió los juguetes.


  —No hay de qué, hijo, ¿pero puedes hacer eso que te pedí? ¿Puedes ir a tu lugar secreto y quedarte allí hasta la noche, jugando con tus juguetes nuevos?


  Andrew despacio le quitó los ojos de encima a los muñequitos y los devolvió al rostro ansioso del padre:


  —¿No pelearás más con mamá?


  Ray asintió de manera evasiva:


  —Nunca más —susurró.


  —¿Prometido?


  —Lo prometo, hijo.


  Otra sonrisa animada:


  —Vale, pues.


  —No salgas de allí hasta la noche, ¿me oyes?


  —No lo haré, papá. Lo prometo.


  —Toma. —Ray le dio la bolsa de papel—. Hay chocolates, Butterfinger, sé que son tus favoritos, y también hay Pringles, un sándwich de jamón y queso y dos botellas más de refrescos, para que no tengas ni hambre ni sed.


  Andrew cogió la bolsa y miró dentro.


  —No te comas todo de una vez así no te hace mal a la panza.


  —No lo haré.


  —Vale, pues. ¿Tu lugar secreto está cerca de aquí? ¿Puedes ir andando?


  —Sí, puedo ir andando, papá. No está lejos.


  Ray abrazó otra vez a su hijo, esta vez durante mucho rato:


  —Te quiero, Andrew. Siempre te querré, hijo, pase lo que pase. Por favor no lo olvides, ¿vale?


  —Yo también te quiero, papá. —Mientras su padre peleaba contra las lágrimas, Andrew abrió la puerta y se alejó por la calle con su nueva camiseta, sus nuevas zapatillas y sus juguetes. Su padre le había prometido que no se pelearía otra vez con su madre. Era el día más feliz de su vida.


  


  Ciento uno


  Andrew encendió la radio, con la esperanza de que la música ahuyentara los recuerdos, pero ya era demasiado tarde. Su mente estaba montada a una montaña rusa, y los recuerdos y las imágenes no dejaban de venir.


  Recordó que le había llevado tan solo unos minutos regresar a la casa luego de separarse de su padre en la gasolinera. Se metió los muñequitos en el bolsillo del abrigo, saltó por encima de la cerca y esperó entre los arbustos que comunicaban con el jardín trasero. Solo se quería asegurar de que su madre no estuviera allí. Hacía demasiado frío igual como para que ella estuviera sentada afuera. Corrió hacia la pared y luego comenzó a escalar la espaldera como hacía todos los días, esta vez con más cuidado del habitual para no ensuciar sus nuevas zapatillas. Se metió por la pequeña ventana redonda y entró a su lugar secreto.


  Lo primero que hizo, como siempre, fue sacarse el calzado y ponerse un par de gruesas medias de lana. Los tablones del ático eran estables, y había identificado hacía rato los sitios en que hacían ruido, pero así y todo tenía que tener cuidado cuando se movía por allí. Andrew ya había desarrollado una manera de moverse en puntillas de pie y de deslizarse por el piso que le permitió moverse sin hacer prácticamente ningún ruido.


  Andrew acomodó los tres muñequitos sobre una caja de madera que había en el rincón y los miró con ojos sonrientes. Su mirada se dirigió hacia una bolsa de algodones y una caja de clips que estaban en el piso junto a la caja de madera. Sintió que algo tibio se le empezaba a expandir por dentro. Algo que no sentía desde hacía mucho. De repente les sacó la lengua a los algodones y a los clips, mofándose de ellos. Ya no los necesitaría. Su padre le había prometido que no se pelearía más con su madre. Y su padre siempre cumplía sus promesas. Serían otra vez una familia feliz como la que solían ser. Y eso significaba que ya no tendría que infligirse su propio dolor.


  Andrew se instaló en su rincón favorito y cogió unos cuantos cómics. Ya los había leído todos, pero no le importaba.


  Debía haber estado allí, pasando las hojas de sus revistas, durante casi dos horas cuando oyó un ruido dentro de la habitación de sus padres. Andrew dejó los cómics y miró por uno de los muchos huecos que había hecho en el piso. Su madre acababa de entrar al cuarto. Iba envuelta en una toalla amarilla mullida. Tenía el cabello aún mojado y peinado hacia atrás. Andrew alejó el ojo antes de que su madre se quitara la toalla. La había visto desnuda, pero había sido por error. Había estado en alguno de los puntos ciegos que Andrew no podía ver desde sus agujeros. Cuando finalmente había reaparecido, no llevaba nada encima. Andrew sabía que estaba mal ver a su madre o a su padre desnudos. Los había visto escondiéndose debajo de las sábanas, haciendo ruidos raros. Sabía que eso era a lo que todos los chicos de la escuela le llamaban follar, pero desde donde él lo veía, ninguno de los dos parecía estar disfrutando demasiado.


  Regresó a sus cómics, sabiendo que ahora tenía que permanecer muy tranquilo, pero entonces oyó que la puerta del cuarto de sus padres se cerraba de un golpe con una violencia tremenda. Su ojo regresó al hueco y se le cortó la respiración por varios segundos. Su padre estaba de pie junto a la puerta cerrada, pero su rostro estaba prácticamente irreconocible, cubierto de tanta rabia que a Andrew le asustó hasta el alma. Las manos, los brazos y la camisa de su padre estaban empapados de sangre. Su madre estaba de pie desnuda y paralizada del otro lado del cuarto con respecto a su marido.


  —Oh Dios mío. ¿Qué sucedió? ¿Dónde está Andrew? —preguntó ella, con la voz al borde del pánico.


  —No te preocupes por Andrew, perra mentirosa —estalló Ray con una voz tan llena de enojo que el cuarto casi tembló—. Deberías preocuparte más por tu puto amante.


  Emily dudó.


  —No creo que vayas a follar otra vez con él. —Sacó algo del bolsillo. A Andrew le pareció un pedazo de carne muy sanguinolento.


  Emily dejó salir un grito ahogado:


  —Oh Dios mío, Ray. ¿Qué hiciste? Por el amor de Dios ¿qué hiciste? —Se le dispararon las manos hacia la boca presa de un terror absoluto.


  —Me aseguré de que Nathan, ese ejemplar patético de hombre, nunca más destruya un hogar. —Sonrió con una sonrisa satánica—. También me aseguré de que no pueda decir ni una palabra cuando se encuentre con su creador. Se podría decir que sus labios están sellados. —Dio dos pasos en dirección a Emily.


  Ella dio un paso hacia atrás e intentó taparse el cuerpo con las manos.


  —¿Por qué tuviste que hacerlo, Emily? ¿Por qué tuviste que destruir nuestra familia? ¿Por qué tuviste que traicionar así mi amor? ¿Por qué me tuviste que hacer hacer estas cosas? —Ray escupía al hablar. Devolvió al bolsillo el pedazo de carne sanguinolento—. ¿Te acuerdas de lo que nos solíamos decir? —No esperó una respuesta—. Solíamos decir: Eres tú, querido. Tú eres la persona que he estado buscando durante toda mi vida. Eres mi alma gemela. Nunca nos separaremos porque eres la persona con la que quiero pasar el resto de mi vida. ¿Te acuerdas?


  Silencio.


  —RESPÓNDEME.


  El grito de Ray fue tan fuerte y estaba tan lleno de odio, que Andrew inmediatamente se hizo pis encima en el ático.


  —S… Sí. —Emily había comenzado a llorar y a temblar de manera tan violenta que estaba casi hiperventilando.


  —Pero no era yo el elegido, ¿no? Me mentiste, perra engañosa. Me hiciste creer que lo que teníamos era sagrado… especial… eterno. Pero no era así. Yo no era suficiente para ti.


  Los labios de Emily no se movían.


  —¿Era él el elegido? —preguntó Ray—. ¿Era Nathan la persona que era para ti? —Se acercó un paso más. Emily tenía la espalda contra la pared. No tenía a dónde ir—. ¿Le amabas?


  No hubo respuesta.


  —¿Le. Amabas…? —Algo cambió en la conducta de Ray, como si otra persona estuviera tomando el control. Alguien más allá del mal.


  Emily se había quedado sin voz. Tenía las cuerdas vocales paralizadas del miedo. Con un movimiento reflejo e irreflexivo, asintió de manera bien lenta.


  Eso fue todo lo que necesitó la ira de Ray para entrar en erupción.


  —Si eso es lo que significa para ti el verdadero amor, entonces eso es lo que deberías tener. Deberías tenerlo dentro de ti para siempre. Tú y él, juntos como una sola persona… para siempre. —Se movió hacia ella con tal velocidad e intención que ni siquiera un ejército de soldados le podría haber detenido. Con el puño cerrado le pegó en el costado de la cabeza con tanta potencia que ella cayó al piso, inconsciente.


  Arriba de donde estaban ellos, Andrew estaba petrificado, demasiado asustado como para reaccionar, se le había ido la voz y sus ojos casi no podían pestañear. Su cabeza demasiado joven y naíf como para asimilar todas esas imágenes. Pero no se movió. No alejó el ojo del hueco.


  Durante toda la hora que siguió a eso Andrew observó cómo salía a la superficie el monstruo que su padre tenía dentro.


  Ray arrastró a Emily hasta la cama y la ató. Después cogió un pedazo largo de hilo grueso negro y una aguja, y procedió a coserle la boca meticulosamente. Retiró ese pedazo raro de carne sanguinolenta que llevaba encima, le separó las piernas a Emily y se lo metió dentro antes de coserla. Después con la sangre de ella escribió algo en la pared. Las letras eran lo suficientemente grandes como para que Andrew las pudiera leer: ÉL ESTÁ DENTRO TUYO.


  Ray puso la cama vertical como para que la mujer quedara de pie y la empujó contra la pared.


  Andrew no podía parar de llorar.


  De la caja que estaba encima del armario, Ray tomó su escopeta doble cañón, se sentó en el piso justo frente a Emily, cruzó las piernas, apoyó la escopeta en las rodillas y esperó.


  No tuvo que esperar mucho. Unos minutos más tarde Emily abrió los ojos. Intentó gritar pero los puntos de la boca hacían que el sonido le quedara atrapado dentro del cuerpo. Su mirada incrédula estaba posada sobre el rostro del marido.


  Él le sonrió.


  —¿Era esto lo que querías, Emily? —Le había cambiado el tono, ahora era sereno, comprensivo, como si de repente hubiese encontrado dentro de sí la paz eterna—. Esto es todo tu culpa. Y espero que por esto te pudras en el infierno. —Ray echó la cabeza hacia atrás y apoyó las bocas de fuego de la escopeta por debajo del mentón. El dedo ajustó el agarre en el gatillo.


  Emily se sacudió violentamente entendiendo lo que estaba a punto de suceder, y al darse cuenta lo que Ray había hecho. Había perdido totalmente la cabeza. Estaba segura de que había matado a su hijo, a su amante. Todo lo que tenía en el estómago salió catapultado hacia la boca y quedó bloqueado por los puntos de Ray. Entró en pánico y se empezó a atragantar. El oxígeno no encontraba manera de llegar a los pulmones.


  Con la cabeza echada hacia atrás, Ray respiró hondo y apretó el gatillo. Y en esa última fracción de segundo antes de que se disparara la escopeta, los vio. Escondidos entre las tablas de madera del techo. Los vio porque la luz reflejaba en ellos y parpadearon.


  Vio los ojos aterrados de su hijo que le miraban directamente.


  


  Ciento dos


  Se despertó pero no abrió los ojos. Sabía que no había estado inconsciente por mucho tiempo —cinco, diez minutos máximo—. Cuando sintió la presión del pañuelo húmedo contra la nariz allá en la puerta de su casa, reconoció el olor característico de inmediato: éter. También se dio cuenta de que así agachada como estaba, emboscada por un ataque sorpresa que había llegado desde atrás, y contra un adversario que era sin duda más fuerte que ella, luchar no hubiese tenido sentido.


  El instinto entró en acción de inmediato. No bien se dio cuenta de que el atacante estaba utilizando un anestésico para dominarla, supo exactamente el tipo de reacción que estaría esperando por parte de ella. Le siguió el juego, conteniendo la respiración tanto como pudo y simulando un forcejeo. La bocanada inicial de éter sin duda la dejaría inconsciente, pero no por demasiado tiempo. Si conseguía actuar de manera convincente que estaba peleando contra el atacante e intentando respirar, él creería que ella había respirado lo suficiente como para quedar inconsciente durante un largo rato.


  Funcionó.


  El asaltante no mantuvo el pañuelo en la nariz de ella por más de veinticinco segundos, creyendo que ella ya estaba bajo el efecto.


  Ahora, la capitana Blake permanecía totalmente quieta y en silencio. Podía oír el traqueteo del motor de un coche. Sentía cómo el piso rígido debajo de ella vibraba y golpeaba cada cierto tiempo. Abrió apenas los ojos como para darse una mejor idea del entorno. No había duda: estaba acostada en la oscura parte de atrás de una furgoneta. Tenía las manos atadas detrás de la espalda, pero tenía los pies libres. Eso le podía dar una oportunidad. El móvil y el bolso no estaban —nada sorprendente—.


  Por el momento sabía que no había nada que pudiera hacer más que esperar.


  Siempre había estado muy en sintonía con el reloj que tenía en la mente. Se figuró que habían estado andando durante una hora antes de que el coche se detuviera por completo. La furgoneta pareció avanzar a una velocidad razonable durante la mayor parte del trayecto, lo cual significaba que se las habían apañado para evitar la mayor parte del tráfico que obligaba a detenerse y seguir y por el cual Los Ángeles era tan famosa. Adonde fuera que la hubiese llevado, estaba segura de que era en algún lugar fuera de la ciudad.


  Oyó que se abría la puerta del conductor y luego se cerraba. Estaba yendo a buscarla. Había comenzado la función.


  Rápidamente se deslizó hacia la puerta trasera, acercándose tanto allí como le fue posible. Tendría tan solo una oportunidad. Se llevó las rodillas cerca del pecho y esperó. Esta vez el elemento sorpresa estaba de su lado. Oyó que abrían la cerradura de la puerta y se preparó.


  Cuando las puertas se abrieron, pateó tan fuerte como pudo. Sus pies impactaron con fuerza contra el pecho del captor. Por primera vez en su vida deseó haberse puesto tacones para ir a trabajar.


  Tal como lo había esperado, cogió al captor completamente por sorpresa. Le dejó sin aire y le lanzó tambaleándose hacia atrás, directo al suelo.


  Echó el cuerpo hacia delante y se empujó hacia el borde de la parte trasera de la furgoneta. Le temblaban tanto las piernas a causa del miedo y la adrenalina que no estaba segura de si podría o no mantenerse en pie. Mientras peleaba para que se le mantuvieran firmes las piernas y bajaba de un salto de la furgoneta, examinó velozmente el entorno. La furgoneta estaba aparcada frente un edificio grande y viejo, pero no había nada alrededor más que terrenos deshabitados, vegetación descuidada y el camino estrecho que obviamente habían cogido para llegar hasta allí.


  Su mirada bajó al suelo y le subió el miedo a la garganta como un tsunami. El captor no estaba.


  —¡Mierda!


  El pánico se apoderó de ella y comenzó a correr en dirección al camino, pero no tenía el calzado apropiado y aún tenía las manos atadas detrás de la espalda. Lo único que consiguió hacer fue una danza tambaleante y extraña durante unas cuantas zancadas antes de que le engancharan las piernas con una fuerza y precisión sorprendentes. Esta vez tampoco le había oído acercarse por detrás.


  Golpeó fuerte el suelo con un ruido sordo, hombro primero, cabeza después. Se le nubló la vista y lo único que pudo ver fue una figura que se alzaba por encima de ella.


  —Así que la perra astuta quiere jugar duro, ¿eh? —La voz de él era tranquila pero muy amenazante—. Bueno, mira esto. —Cerró los dedos formando un puño—. Empezó la hora del dolor, zorra.


  


  Ciento tres


  Whitney Myers miró su reloj antes de atender el teléfono celular luego del tercer tono.


  —Whitney, tengo información para ti —dijo Leighton Morris con su habitual voz sobreexcitada. Morris era otro de los contactos de Myers en el Departamento de Policía de Los Ángeles, a quien llamaba de vez en cuando si necesitaba información interna.


  —Te escucho.


  —El detective que me pediste que no perdiera de vista, Robert Hunter…


  —Sí, ¿qué hay con él?


  —Esta mañana temprano se subió a un avión.


  —¿Un avión? ¿A dónde?


  —Healdsburg en el condado de Sonoma.


  —¿El condado de Sonoma? ¿Qué coño? ¿Por qué?


  —Eso no lo sé. Pero sin duda es por algo que tiene que ver con el caso que está investigando, que por cierto es muy secreto.


  —¿Dijiste que se fue esta mañana?


  —Así es, y acaba de reservar un billete de regreso para esta tarde. —Hubo una breve pausa—. De hecho, debería estar embarcando muy pronto.


  Myers miró otra vez su reloj:


  —¿Llega al LAX?


  —Sí.


  —¿Tienes la información del vuelo?


  —Aquí mismo.


  —Vale, envíamela por un mensaje de texto.


  Cortó la llamada y esperó.


  


  Ciento cuatro


  No hubo demoras, y Robert Hunter aterrizó en el LAX en el horario indicado. Sin tener que recoger ningún equipaje, salió por las puertas de embarque apenas minutos después de que aterrizaran. García ya estaba allí, esperándole con una carpeta bajo el brazo.


  —¿Dejaste el coche en el aparcamiento por hora? —preguntó Hunter.


  García hizo una mueca:


  —¿Estás loco? Esto es un asunto oficial. Tenemos beneficios.


  Hunter sonrió:


  —Vale, vayamos a por un café y te contaré todo lo que tengo. ¿Alguna novedad de Operaciones o del equipo de investigaciones?


  —Por el momento nada de nada. Acabo de hablar con ellos.


  Encontraron una mesa aislada hacia el fondo del Starbucks en la Terminal 1. Hunter pasó a contarle a García todo lo que había averiguado acerca de los Harper. Le contó acerca del lugar secreto de Andrew en el ático y los agujeros para mirar en el piso. Le contó que Andrew se dañaba físicamente a sí mismo y le dijo que estaba seguro de que de alguna manera había sobrevivido y había presenciado todo lo que había sucedido aquel día, hacía veinte años. Luego de eso, Andrew había desaparecido.


  —Si el padre era tan despiadado, ¿cómo sobrevivió?


  —No sé exactamente qué fue lo que pasó ese día. Nadie lo sabe salvo Andrew. Pero está vivo. Y la olla a presión que tenía en la cabeza finalmente explotó.


  —¿Te refieres a que algo lo desencadenó?


  Hunter asintió.


  —¿Y no había ninguna foto de él?


  —No pude encontrar ninguna. Es una ciudad pequeña, con una escuela pequeña. En aquel entonces el anuario de la escuela solo incluía a los estudiantes del instituto. Andrew estaba en quinto grado cuando sucedió. —Se rascó la cicatriz que tenía en la nuca—. Creo que teníamos razón con respecto a que el asesino usaba la proyección y la transferencia junto con un amor profundo por la persona a la que las víctimas le hacían acordar.


  —Su madre. La persona que más quería a esa edad. La persona a la que nunca lastimaría, pasara lo que pasara.


  —Pasara lo que pasara.


  —¿Complejo de Edipo?


  —No creo que estuviera enamorado de su madre de una manera romántica, pero era un chico muy tímido con pocos amigos. Sus padres eran todo para él. En su mente, no podían equivocarse.


  —¿Podría ser que sus sentimientos mutaran a una combinación de amor maternal y romántico todo mezclado en uno?


  Hunter pensó un poco en la teoría:


  —Es posible, ¿por qué?


  —Vale, es mi turno. Déjame mostrarte lo que yo averigüé. —García abrió la carpeta que había llevado consigo y sacó la revista de música que había encontrado en el apartamento de Jessica Black. Le contó rápidamente a Hunter lo que había sucedido con Mark Stratton, que no había podido controlarse, y que había arruinado una probable escena de secuestro—. De casualidad di con esta revista cuando estaba en el apartamento. Hay una entrevista con Jessica Black. En una sección en particular, el entrevistador le pregunta acerca del amor.


  —¿Qué le pregunta?


  —Le preguntó qué significaba para ella el amor verdadero. —García empujó la revista hacia Hunter y señaló unas líneas resaltadas—. Esa fue su respuesta.


  Hunter recorrió las líneas con la mirada e hizo una pausa. Se le paró el corazón varias veces. Leyó otra vez las líneas.


  —Para mí el amor verdadero es algo incontrolable. Como un fuego que arde muy fuerte dentro de ti y consume todo lo que tiene alrededor.


  —¿Un fuego que arde fuerte dentro de ti? —dijo García, negando con la cabeza—. No me pareció una coincidencia. Por lo que regresé a la oficina y busqué en Internet… no encontré nada. Entonces me acordé de que me habías dicho que los archivos de revistas en la biblioteca pública eran muy buenos, y me fui hasta el centro.


  —¿Y…?


  —Encontré esto. —De la carpeta sacó una copia de la página que había imprimido en la biblioteca y la empujó hacia Hunter—. Una entrevista con Kelly Jensen para la revista Art Today. Otra pregunta acerca del amor verdadero y de cómo veía ella el tema. —Señaló las líneas resaltadas—. Mira su respuesta.


  El amor duele. Y el amor verdadero duele más aún. Debo admitir que no he sido muy afortunada en esa área. Mi última experiencia fue muy dolorosa para mí. Me hizo darme cuenta de que el amor puede ser como un cuchillo demencial que está dentro de ti, y que en cualquier momento sencillamente se puede abrir. Y cuando se abre te corta. Rebana todo lo que tienes dentro. Te hace sangrar. Y no hay mucho que puedas hacer al respecto.


  —Mierda —susurró Hunter, pasándose una mano por el cabello.


  —En la biblioteca no pude encontrar ningún artículo similar de Laura Mitchell. Entonces tuve la idea disparatada de regresar al apartamento de James Smith.


  —La mejor colección que existe de revistas y artículos acerca de Laura.


  —Exacto —convino García—. Me llevó unas horas, pero encontré esto. —Le alcanzó a Hunter la copia de Contemporary Painters.


  Otra pregunta acerca del amor. Hunter leyó las líneas resaltadas: El amor verdadero es lo más increíble que hay. Algo que no puedes controlar. Algo que explota dentro de ti como una bomba cuando menos lo esperas y que te consume por completo.


  —Les está dando amor —dijo García—. No su amor, sino lo que ellas consideran que es el amor verdadero, según lo que él leyó. Según las palabras de ellas.


  Hunter convino en silencio:


  —La cabeza de él está hecha un desastre. No entiende lo que es el amor. Y no me sorprende. Para Andrew el amor verdadero es lo que sus padres tuvieron entre sí, pero lo que presenció esa noche hizo estallar esa idea en miles de pedazos, y desde entonces ha estado tratando de unirlos.


  —Vale, ¿pero por qué ahora? —preguntó García—. Si el trauma sucedió hace veinte años, ¿por qué recién está actuando ahora?


  —Los traumas no son algo directo, Carlos —explicó Hunter—, ninguna herida psicológica lo es. Muchos traumas que sufre la gente en un momento u otro de la vida nunca se manifestarán en acciones. Muchas veces ni siquiera la persona traumada sabe qué es lo que lo cataliza. Sencillamente explota dentro de su cabeza y no tienen control de sí mismos. En el caso de Andrew, el solo hecho de ver una foto de Laura, de Kelly o de Jessica podría haberlo ocasionado.


  —Porque no solo se parecen a su madre físicamente, sino que además tenían la misma edad que ella cuando murió, y todas eran artistas.


  —Exacto. —El teléfono de Hunter empezó a sonar; la pantalla decía Número privado—. Detective Hunter —dijo, llevándose el teléfono a la oreja.


  —Hola, detective. ¿Qué le pareció la ciudad donde nací?


  La mirada sorprendida de Hunter salió disparada en dirección a García.


  —¿Andrew…?


  


  Ciento cinco


  Los ojos de García se abrieron bien grandes de la sorpresa. Pensó que había oído mal, pero la expresión en el rostro de Hunter dejaba pocas dudas.


  —¿Andrew Harper…? —repitió Hunter, manteniendo la voz firme.


  Por el teléfono se oyó una risita:


  —Hace veinte años que nadie me llama Andrew. —La frase se pronunció en un tono tranquilo. Su voz como un susurro amortiguado. Hunter recordó la voz susurrada que había oído en la grabación que Myers había obtenido del contestador automático de Katia Kudrov.


  —¿Extrañas que te llamen por tu verdadero nombre? —El tono de Hunter se igualó con el de Andrew.


  Silencio.


  —Sé que estuviste allí, Andrew. Sé que viste lo que sucedió ese día en tu casa. ¿Pero por qué huiste? ¿A dónde fuiste? ¿Por qué no dejaste que te ayudaran?


  —¿Ayudarme? —Se rio.


  —Nadie podría haberle hecho frente solo a lo que tú atravesaste. Necesitabas ayuda. Necesitas ayuda ahora.


  —¿Hacerle frente? ¿De qué manera alguien podría hacerle frente a algo como ver a su padre transformarse en un monstruo delante de sus ojos? Un padre que apenas unas horas antes me había dado los mejores regalos que jamás hubiera recibido. Un padre que me había prometido que todo estaría bien. Que no habría más peleas. Un padre que dijo que amaba a mi madre y a mí más que a cualquier otra cosa. ¿Qué clase de amor es ese?


  Hunter no tenía una respuesta.


  —Te investigué. Eras psicólogo, ¿no es así? ¿Crees que me podrías haber ayudado a hacerle frente a la situación?


  —Habría hecho todo lo que hubiese podido.


  —Mentira.


  —No, no es mentira. La vida no está hecha para que la atravesemos solos. Todos necesitamos ayuda de vez en cuando. Sin importar cuán fuertes o duros creamos que somos. Una persona sola simplemente no puede lidiar con ciertas situaciones de la vida. En especial no cuando tienes tan solo diez años.


  Silencio.


  —¿Andrew?


  —Deja de llamarme Andrew. No tienes el derecho de hacer eso. Nadie lo tiene. Andrew murió esa noche, hace veinte años.


  —Vale. ¿Cómo quieres que te llame?


  —No tienes que llamarme de ninguna manera. Pero dado que fuiste tan amable de joderlo todo. De ir a revolver en algo que no tenías derecho de revolver, yo también tengo una sorpresa para ti. Supongo que puedes ver un vídeo en tu teléfono, ¿no es así?


  Hunter frunció el ceño.


  —Te voy a enviar un breve vídeo que hice más temprano. Espero que lo disfrutes.


  La línea quedó muda.


  —¿Qué pasó? —preguntó García.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Me va a enviar alguna clase de vídeo.


  —¿Un vídeo? ¿Un vídeo de qué?


  El teléfono de Hunter emitió un pitido: Solicitud de vídeo entrante.


  —Supongo que estamos a punto de enterarnos.


  


  Ciento seis


  Hunter de inmediato apretó el botón de sí para aceptar la solicitud. García se le acercó y estiró el cuello. Tenían los ojos pegados a la pequeña barra de progreso que aparecía en la pantalla del móvil de Hunter y que se llenaba muy despacio. El tiempo parecía arrastrarse.


  El teléfono finalmente emitió otra vez un pitido: Descarga completa. ¿Ver ahora?


  Hunter apretó sí.


  La imagen era granulosa, la calidad por debajo del promedio. Había sido grabado obviamente con un móvil barato, pero no quedaban dudas de a quién estaban mirando.


  —¿Qué coño? —García se acercó aún más.


  Atada a una silla de metal en el centro de una sala vacía se veía a una mujer. La cabeza le colgaba hacia delante, el cabello oscuro le caía sobre el rostro y le cubría los rasgos. Pero ni Hunter ni García necesitaban verle los rasgos para saber quién era.


  —¿Me estoy volviendo loco? —preguntó García, con los ojos bien abiertos, el color yéndosele del rostro.


  Ninguna palabra salió de boca de Hunter.


  —¿Cómo demonios atrapó a la capitana Blake? —Los ojos de García seguían adheridos a la pantalla.


  Más silencio por parte de Hunter.


  El vídeo seguía avanzando.


  La capitana Blake alzó la cabeza lentamente y Hunter sintió cómo algo le apretaba alrededor del corazón. Sangraba por la nariz y por la boca y de tan hinchado el ojo izquierdo estaba casi cerrado. No parecía drogada, solo víctima de un dolor severo. La imagen se enfocó en el rostro de ella durante unos segundos más antes de fundir a negro.


  —Esto es una locura —dijo García, moviéndose nerviosamente como un niño.


  El teléfono de Hunter sonó otra vez. Lo atendió de inmediato.


  —Si te lo estás preguntando —dijo la voz susurrante—, sigue aún con vida. Por lo que piensa muy bien qué es lo que vas a hacer. Porque que ella siga con vida depende de eso. No te acerques.


  La línea quedó en silencio.


  —¿Qué dijo?


  Hunter le contó.


  —Mierda. Esto es un desastre. ¿Por qué agarró a la capitana? ¿Y por qué nos envió un vídeo? Eso es totalmente opuesto a su modus operandi. No ha hecho eso con ninguna de las víctimas anteriores.


  —Porque la capitana Blake no es como ninguna de las víctimas anteriores, Carlos. No le recuerda a su madre. No se la llevó por ese motivo. Es seguridad… una herramienta de negociación.


  —¿Qué?


  —Por teléfono dijo: «Piensa muy bien qué es lo que vas a hacer. Porque que ella siga con vida depende de eso. No te acerques». La está usando como garantía.


  —¿Por qué?


  —Porque nos estamos acercando, y él no lo esperaba. Sabemos quién es… o quién solía ser. Sabe que es tan solo una cuestión de horas para que demos con él.


  García se mordió el labio inferior:


  —Está entrando en pánico.


  —Sí. Por eso el vídeo. Y cuando entran en pánico y se desvían del plan original, comenten errores.


  —No tenemos tiempo para esperar que cometa un error, Robert. Tiene a la capitana.


  —Ya ha cometido el error.


  —¿Qué? ¿Qué error?


  Hunter señaló su teléfono:


  —Nos mandó un vídeo. Necesitamos acceso a Internet.


  —¿Internet? —García frunció el ceño—. ¿Le podemos rastrear?


  —No lo creo. No es tan tonto.


  —¿Entonces para qué necesitamos Internet?


  Hunter miró alrededor y vio a un hombre de treinta y tantos años sentado a una mesa en un rincón. Estaba tecleando en su portátil.


  —Disculpa, ¿estás online?


  El hombre alzó la vista, su mirada saltó rápidamente de Hunter a García, que estaba justo detrás de su compañero. El hombre asintió de manera escéptica:


  —Sí.


  —Necesitamos que nos prestes tu ordenador —dijo Hunter, tomando asiento y acomodando el portátil en su propia dirección.


  El hombre estaba a punto de decir algo cuando García le apoyó una mano en el hombro, enseñándole la placa.


  —División de Homicidios de Los Ángeles, es importante.


  El hombre alzó ambas manos en señal de rendición y se puso de pie.


  —Estaré por allí. —Señaló al rincón—. No hay prisa.


  —¿Por qué de repente necesitas Internet? —preguntó García, tomando asiento junto a Hunter.


  —Dame un segundo. —Estaba ocupado buscando algo. Cargó una página y la examinó tan rápido como pudo—. Coño. —Hunter cogió el móvil y miró otra vez el vídeo, frunciendo el ceño—. Mierda. —Buscó algo más. Cargó otra página y también la examinó—. Oh no —susurró, mirando su reloj—. Vamos —dijo, poniéndose de pie.


  —¿Vamos a dónde?


  —A Santa Clarita.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Porque sé dónde está la capitana.


  


  Ciento siete


  Ayudados por las luces y la sirena del coche de García, estaban avanzando deprisa. Cogieron la interestatal 405 y García se colocó en el carril rápido y llevó el coche a ciento cuarenta kilómetros por hora.


  —Vale, ¿cómo es que sabes dónde está la capitana?


  Hunter le dio play al vídeo otra vez y se lo mostró a su compañero:


  —Porque ella me lo dijo.


  —¿Eh?


  —Mírale los labios.


  García apartó la atención de la ruta por tan solo un segundo, lo suficiente como para ver que los labios de la capitana se movían apenas.


  —No lo puedo creer.


  —La capitana sabía que Andrew estaba filmando ese vídeo tan solo por una razón. Sabía que nosotros lo veríamos.


  —Más al grano —agregó García—, sabía que tú lo verías. ¿Y qué fue lo que dijo?


  —Hospicio St. Michael.


  —¿Qué?


  —Por eso necesitaba Internet. Pensé que había dicho Hospital St. Michael. Pero no existe, nunca existió. Por lo que miré otra vez el vídeo y me di cuenta de que había dicho hospicio, no hospital. El Hospicio St. Michael en Santa Clarita cerró sus puertas hace nueve años, luego de que un incendio destruyera la mayor parte del edificio. —Hunter ingresó la dirección en el sistema de navegación GPS de García—. Aquí está.


  —Mierda —dijo García—. Fuera hacia las colinas. Totalmente aislado.


  Hunter asintió.


  —Y si sospechamos que es allí donde está la capitana, ¿por qué estamos yendo sin un equipo de SWAT?


  —Porque Andrew dijo que el hecho de que la capitana siguiera con vida dependía de nuestras acciones. De alguna manera está monitoreando lo que hacemos.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, Carlos. Pero me llamó minutos después de que hubiera aterrizado. Había estado fuera menos de un día. ¿Cómo demonios supo que había ido a Healdsburg esta mañana?


  García no tenía respuesta.


  —Los equipos de SWAT son geniales, pero no son precisamente sutiles. Si Andrew llega a tener la más mínima sospecha de que sabemos dónde está, se encargará de la capitana Blake mucho más rápido de lo que nosotros o cualquier equipo de SWAT se pueda encargar de él. Y ahí se terminó todo.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Todo lo que podamos hacer. Puede que lo podamos sorprender. No sabe que sabemos. El factor sorpresa está de nuestro lado. Si lo hacemos bien, le podemos poner fin… ahora.


  García apretó más el acelerador.


  Hunter comenzó a hojear las revistas y los impresos que García había llevado consigo. Comenzó a leer otra vez desde el inicio la entrevista con Jessica Black y de golpe se detuvo y frunció el ceño. Cogió la revista siguiente, la que tenía la entrevista con Laura Mitchell.


  Le corrió adrenalina por las venas:


  —Me estás jodiendo —susurró.


  —¿Qué? —preguntó García.


  —Espera. —Cogió el impreso del ordenador, la entrevista con Kelly Jensen—. Hemos estado completamente ciegos.


  —Por el amor de Dios, ¿qué encontraste, Robert?


  —¿Sabías que estas tres revistas son del mismo grupo empresarial?


  —No. —García se encogió de hombros.


  —Bueno, es así.


  —Vale, ¿y…?


  —¿Miraste el nombre del periodista que hizo las entrevistas?


  —No. —García empezó a parecer preocupado.


  —Es el mismo tío.


  —No puede ser.


  Hunter alzó una de las revistas y señaló los créditos, mostrándole el nombre del periodista.


  


  Ciento ocho


  Hunter ya estaba hablando por teléfono con Operaciones Especiales. Les dijo que enviaran unidades a la casa del periodista y a la dirección del trabajo. Si se le avistaba, había que detenerle y llevarle de inmediato. También se emitió una orden de captura del coche que estaba a su nombre.


  En Santa Clarita avanzaron por Sand Canyon Way en dirección a las colinas y giraron a la derecha en un camino pequeño y angosto que recorría otros quinientos metros hasta la entrada del viejo Hospicio St. Michael.


  —Va a ser mejor que salgamos del camino por aquí y hagamos a pie el resto del trayecto —dijo Hunter cuando estuvieron a doscientos metros de la entrada—. No quiero alertarle de que estamos llegando.


  García asintió y encontró un lugar escondido para dejar el coche detrás de unos árboles altos.


  Hicieron andando deprisa el resto del recorrido por entre la vegetación alta y encontraron una posición cubierta a unos setenta y cinco metros del edificio abandonado del Hospicio St. Michael.


  Era una estructura rectangular de dos pisos que cubría alrededor de cien metros cuadrados. La mayor parte del recubrimiento externo se había desmoronado, la mayoría del techo había cedido hacia el piso de arriba, y había por todas partes indicios de que hacía un cierto tiempo había habido un gran incendio. En algunos lugares podían ver a través del edificio. Había escombros por todas partes.


  —¿Estás seguro de esto? —preguntó García—. No parece haber nada aquí.


  Hunter señaló el terreno alrededor de lo que había sido la entrada principal —una serie de huellas de neumáticos frescas—.


  —Alguien estuvo aquí hace poco.


  Las huellas se alejaban del frente del edificio y desaparecían dando la vuelta y hacia la parte de atrás —el único lugar en el que las paredes parecían intactas—. Hunter y García pasaron unos minutos observando desde cierta distancia, buscando cámaras de vigilancia o cualquier otro indicio de seguridad o de vida. Nada.


  —Acerquémonos —dijo Hunter.


  Las huellas de los neumáticos se detenían junto a una escalera amplia y una rampa para sillas de ruedas que llevaban hacia abajo al subsuelo del edificio. En los escalones había varias pisadas, en ambas direcciones. Todas parecían pertenecer a la misma persona.


  —Sea lo que sea que esté sucediendo aquí, es allí abajo. —García hizo un gesto con la cabeza en dirección a las escaleras.


  Hunter sacó el arma.


  —Solo una manera de averiguarlo. ¿Estás preparado?


  García tomó su arma:


  —No, pero hagámoslo de todos modos.


  


  Ciento nueve


  Sorprendentemente, la doble puerta batiente al final de la escalera no estaba con llave. Hunter y García empujaron y entraron.


  La primera sala era un lobby de recepción de estilo anticuado. Contra la pared de la izquierda había un mostrador semicircular maltrecho. Había por todas partes muebles rotos tirados, cubiertos de polvo y paños viejos. Más allá del mostrador de recepción había otro par de puertas batientes.


  —Esto no me gusta nada —susurró García—. Hay algo en este lugar que no está bien.


  Hunter miró a su alrededor, despacio. Seguía sin ver cámaras de vigilancia o cualquier otro tipo de seguridad contra intrusos. Le hizo un gesto con la cabeza a García y ambos se aproximaron cautelosamente al nuevo par de puertas.


  Hunter intentó con el picaporte —no tenían llave—. Las cruzaron.


  Las puertas los llevaron a un pasillo ancho, que se extendía por unos diez metros. Una sola bombilla de luz tenue impedía que el pasillo se hundiera en una oscuridad total. Desde donde estaban ellos solo podían ver una puerta, a mitad del pasillo.


  —Vale, no soy de los que creen en vibras, o auras, o estupideces como esas —dijo García—, pero hay algo en este lugar que está jodido. Lo siento con el alma.


  Siguieron avanzando sigilosamente hasta que llegaron a la puerta solitaria a su izquierda. Otra vez, sin llave. Entraron.


  La sala era de alrededor de ocho metros por seis, y estaba equipada como el taller de un carpintero. Un tablero de dibujo grande de madera, una mesa de trabajo para tareas pesadas, dos viejos archivos de metal, estantes montados a las paredes, y una parafernalia de instrumentos y herramientas colgando de las paredes y desparramadas por la sala.


  Hunter y García se quedaron quietos durante un momento, internalizando todo. Cuando finalmente se acercaron al tablero de dibujo, se quedaron helados.


  —¡Hostias! —susurró García. La mirada instalada en los planos del edificio y en las fotografías que estaban sobre el escritorio. Mostraban tan solo una cosa. Un objeto que habían visto antes. El cuchillo desplegable que había sido retirado del cadáver de Kelly Jensen.


  Del otro lado de la sala, Hunter reconoció lo que había dentro de una pequeña caja sobre la mesa de trabajo —el mecanismo de activación automática—. Había tres, listos para ser utilizados. Al lado encontró otra caja con dos tubos de aluminio. Hunter y García no precisaron examinarlos para saber exactamente qué eran —pruebas para la bengala que se encontró dentro del cadáver de Jessica Black—. Esta era su cámara de los horrores creativa, pensó Hunter. Su fábrica de muerte.


  —Mira esto —dijo García, revisando algunos otros dibujos sobre el escritorio—. Planos para la bomba que usó con Laura Mitchell.


  Siguió un silencio incómodo.


  García se permitió recorrer con la mirada la sala una vez más:


  —Puede construir aquí casi cualquier clase de instrumento de tortura o muerte.


  Hunter también estaba revisando otra vez la sala con la mirada —techo, rincones, lugares estratégicos…—. Seguía sin ver ninguna vigilancia de ningún tipo.


  —¡Aquí está! —dijo García, cogiendo una hoja de papel que estaba pegada en la pared.


  —¿Qué encontraste?


  —Parece el plano del subsuelo de este edificio.


  Hunter se acercó y examinó el dibujo. El pasillo en el que estaban llevaba a otro corredor, transversal. Ese corredor daba la vuelta en un recorrido amplio y cuadrado. Cuatro pasillos, y de acuerdo con los planos que estaban mirando, cada pasillo tenía dos habitaciones. No había ninguna salida del otro lado. La única manera de salir era regresar a donde estaban y subir las escaleras por las que habían bajado.


  García sintió que se le helaba la sangre:


  —Ocho habitaciones. ¿Puede tener aquí hasta ocho víctimas al mismo tiempo?


  Hunter asintió:


  —Eso parece.


  —Coño. Este tío está enfermo.


  Hunter hizo una pausa y se dio la vuelta. Había notado antes algo que colgaba de la pared, pero no le había prestado atención. Un llavero grande de metal con varias llaves maestras.


  —Apuesto a que estas abren las habitaciones.


  García asintió:


  —Vayamos a probarlas.


  Salieron de la sala principal y, tan rápido y en silencio como les fue posible, fueron hasta el corredor transversal al fondo del pasillo en el que estaban. Salieron en el centro exacto del corredor. En total, este pasillo tenía un largo de dieciocho o veinte metros. Al igual que el anterior, una sola bombilla de luz tenue dentro de una malla de metal impedía que quedara en una completa oscuridad.


  —Entonces, ¿qué te parece que hagamos? —preguntó García—. ¿Nos separamos o vamos juntos?


  —Démonos una mejor oportunidad y vayamos juntos. Así nos podemos cubrir.


  García asintió:


  —Sabia decisión. ¿Para dónde vamos?


  Hunter señaló hacia la derecha.


  Una vez más se movieron en un silencio prácticamente total. Llegaron rápido a la primera habitación hacia el final del pasillo. Una puerta de madera muy robusta y gruesa. En la parte de abajo tenía una trampilla para pasar la comida. Hunter revolvió entre las llaves del llavero grande, probando cada una. Encontró la llave correcta al tercer intento.


  Hunter le hizo un gesto rápido con la cabeza a García, que respondió de la misma manera. Estaban tan preparados como lo podían estar.


  Los dos detectives contuvieron la respiración mientras Hunter se quedaba de pie con la espalda contra la pared a la derecha de la puerta y la abría con un movimiento veloz. De inmediato, García entró, los dos brazos estirados, el arma agarrada con ambas manos. Hunter le siguió una fracción de segundo después.


  La habitación estaba sumida en una completa oscuridad, pero la cantidad minúscula de luz que se filtraba desde el pasillo afuera les permitía comprender la distribución. Era pequeña, quizás tan solo tres metros de profundidad por dos de ancho. Había una cama de metal de pie contra una de las paredes y un cubo en el piso a la derecha de la cama; nada más. Las paredes eran de ladrillos rojos y el piso de cemento. Parecía un calabozo medieval, y si el miedo tuviera olor, ese sería el olor que inundaba la habitación. No había nadie allí.


  García exhaló y se estremeció:


  —Mierda, mira este lugar. Ni Stephen King podría haber imaginado este antro.


  Hunter cerró la puerta en silencio y siguieron avanzando. El pasillo se movía hacia la izquierda. Hunter realizó el mismo procedimiento, probando cada llave al llegar a la primera puerta en este corredor. La habitación era idéntica a la primera y también estaba totalmente oscura. Tampoco había nadie allí.


  García se empezó a inquietar.


  Llegaron a la siguiente puerta y comenzaron otra vez el procedimiento. En el momento en que Hunter empujó la puerta y entraron con las armas preparadas, oyeron un grito leve y aterrado.


  


  Ciento diez


  Hunter y García se detuvieron junto a la puerta. Las dos armas apuntando a quienquiera o lo que fuera que hubiese hecho ese ruido, pero ninguno de los dos disparó. Dada la oscuridad, a Hunter le llevó un par de segundos verla. Estaba apretada contra uno de los rincones de la habitación, acurrucada como una bola diminuta. Tenía las rodillas apretadas contra el pecho. Con los brazos abrazaba las piernas tan fuerte que parecían haberse quedado sin sangre. Tenía los ojos bien abiertos, mirando fijo la puerta y a las dos personas nuevas. Una palabra podía describir todo su ser: miedo.


  Hunter la reconoció enseguida: Katia Kudrov.


  Enfundó el arma y alzó deprisa las manos en un gesto de rendición.


  —Somos oficiales de policía de Los Ángeles —anunció con la voz más tranquila que pudo—. Te hemos estado buscando desde hace ya un tiempo, Katia.


  Katia estalló en lágrimas, el cuerpo haciendo convulsiones de la emoción. Hunter entró a la habitación y se le aproximó muy despacio.


  —Vas a estar bien, ya estamos aquí.


  Seguía teniendo los ojos bien abiertos, mirando fijo a Hunter como si fuera una ilusión. La respiración le llegaba en sacudidas. Hunter temió que estuviera demasiado conmocionada como para hablar.


  —¿Puedes hablar? —preguntó—. ¿Estás lastimada?


  Katia respiró hondo por la nariz y asintió:


  —S… sí, puedo hablar. N… no, no estoy lastimada.


  Hunter se arrodilló frente a ella y la abrazó. Ella le abrazó a él y se quebró en una descarga de lágrimas desesperadas y gritos agudos. Hunter sintió como si hubiese estado absorbiendo por la piel el miedo de ella.


  García se quedó de pie junto a la puerta, ambas manos sujetando firmemente el arma, la mirada moviéndose incesantemente hacia un lado y otro del pasillo afuera.


  Los ojos de Katia se encontraron con los de Hunter:


  —Gra… gracias.


  —¿Hay más personas aquí?


  Ella asintió:


  —Creo que sí. Nunca vi a nadie. Nunca salí de esta habitación. Las luces están siempre apagadas. Pero estoy segura de que un día oí algo. Quiero decir que oí a alguien. Otra mujer.


  Hunter asintió:


  —Eres la primera que encontramos, tenemos que buscar a otras.


  Los brazos de Katia se apretaron más alrededor de Hunter:


  —No… no me dejéis.


  —No te dejaremos. Tú vienes con nosotros. ¿Puedes caminar?


  Katia exhaló y asintió.


  Hunter la ayudó a ponerse de pie. Se la veía mucho más flaca que en las fotos de ella que había visto.


  —¿Cuándo fue la última vez que comiste?


  Ella se encogió mínimamente de hombros:


  —No sé. La comida y el agua tienen drogas.


  —¿Te sientes mareada?


  Una sucesión de rápidos asentimientos:


  —Un poco, pero puedo caminar.


  La mirada inquisitiva de Hunter se movió hacia García.


  —Aquí ya estamos, sigamos.


  Hunter acomodó a Katia entre él y García y desenfundó otra vez el arma. Caminaron cautelosamente hacia la puerta, listos para enfrentarse otra vez con los pasillos.


  De golpe todas las luces se apagaron.


  Quedaron en una oscuridad absoluta.


  Por un instante los tres se quedaron congelados donde estaban. Katia gritó otra vez, pero el miedo que tenía en la voz ahora heló el aire.


  —Oh Dios mío, está aquí.


  Hunter se estiró hacia Katia:


  —Está todo bien, Katia. Va a estar todo bien. Seguimos aquí contigo. —Cuando con la mano le tocó el brazo, sintió que ella estaba temblando.


  —No, no en… no entendéis. No estará todo bien.


  —¿Qué quieres decir? —susurró García.


  —Es como un fantasma. Se mueve como un fantasma. No le puedes oír cuando viene a por ti. —Empezó a llorar y se le quebró la voz—. Y… te… te puede ver pero no le puedes ver a él. —Se le aceleró la respiración—. Puede ver en la oscuridad.


  


  Ciento once


  Hunter estrechó a Katia otra vez en sus brazos.


  —Katia, estará todo bien. Saldremos de aquí.


  —No… —La desesperación se apoderó de su voz—. No me estás escuchando. No nos podemos esconder de él. No hay ningún lugar al que podamos ir y que él no nos pueda encontrar. No saldremos de aquí con vida. Ahora mismo podría estar de pie detrás de ti y tú no lo sabrías. A menos que él quisiera que lo sepas.


  Esa declaración hizo estremecer a García y mecánicamente extendió el brazo izquierdo como un ciego, tanteando el espacio a su alrededor —nada más que aire—.


  —Nunca le pude ver —continuó Katia—, pero le sentí muchas veces, aquí mismo, en la habitación conmigo. No decía nada. No hacía ningún ruido, pero yo sabía que estaba allí, mirándome, solo observando. Nunca le oí entrar o salir. Se mueve como un fantasma.


  —Vale —dijo Hunter—. Nosotros tres moviéndonos a ciegas no es una muy buena idea. No podremos cubrirnos entre nosotros.


  —¿Qué quieres que hagamos? —susurró García.


  —Katia, quédate aquí. Quédate en la habitación.


  —¿Qué?


  —He estado revisando cada centímetro del lugar. No tiene vigilancia. No hay cámaras, no hay micrófonos, nada. Puede llegar a saber que estamos aquí, pero no hay manera de que sepa con seguridad que te encontramos o que encontramos a alguien. Si te quedas en la habitación de la misma manera en la que lo has estado haciendo desde el día en que te capturaron, no tiene ningún motivo para estar enojado contigo.


  —No… no. Preferiría morir a quedarme aquí sola un segundo más. No sabéis por lo que he pasado. No me puedo quedar aquí. Por favor no me dejéis aquí a enfrentarle otra vez. No me podéis dejar aquí sola.


  —Katia, escucha, si ahora mismo salimos de esta habitación los tres, y si él puede ver en la oscuridad y se mueve tan en silencio como tú has dicho, no tenemos ninguna chance.


  —No… no me puedo quedar aquí sola. Por favor no me dejéis aquí sola. Prefiero morir.


  —Yo me quedaré contigo —dijo García—. Robert tiene razón. No nos podremos cubrir si salimos de aquí juntos. Nos podría coger de a uno por vez y ni siquiera nos daríamos cuenta. Yo me quedaré aquí contigo. Como dijo Robert, él no sabe en qué habitación estamos. Por lo que él sabe tú estás aquí, sola, como lo estabas hace tan solo unos minutos. Yo me quedaré. No tiene manera de saber que estoy contigo. Si esta puerta se abre sin que la persona se identifique, le dispararé. —Amartilló el arma y Katia dio un salto.


  —Es una buena idea —convino Hunter.


  —¿Por qué no te quedas tú también? —suplicó Katia—. ¿Por qué no le esperamos todos aquí y peleamos juntos contra él? Así tenemos más chances.


  —Porque puede ser que no venga directo aquí —explicó Hunter—. Sabemos con seguridad que tiene al menos una víctima más encerrada en este lugar. Nuestra capitana. Podría llegar a ir directo a ella para castigarnos. Tengo que intentar encontrarla antes de que él llegue a ella. No me puedo quedar aquí a esperar. La vida de ella depende de eso.


  —Tiene razón, Katia —dijo García.


  —No podemos perder más tiempo —siguió Hunter—. Créeme, Katia. Regresaré a buscarte.


  García rodeó a Katia con el brazo y despacio la llevó de regreso a la habitación.


  —Buena suerte —dijo cuando Hunter cerraba la puerta tras de sí y respiraba hondo.


  Esto ya se siente como una mala idea, pensó. Dar vueltas por pasillos totalmente oscuros, luchar a ciegas contra un asesino. ¿Qué demonios estoy pensando?


  Hunter sabía que había alrededor de seis metros entre él y el final del pasillo. No había otras puertas en ese tramo. Se movió con cautela, pero deprisa. El corredor volvía a girar a la izquierda. Se quedó quieto, oyendo tanto como podía.


  Nada salvo un silencio absoluto.


  Hunter siempre había sido bueno identificando sonidos. Acercarse a él sin que se diera cuenta iba a ser una tarea ardua. Aunque Katia le había dicho que Andrew podía ver en la oscuridad y moverse como un fantasma, no podía creer que alguien pudiera ser tan silencioso.


  Estaba equivocado.


  


  Ciento doce


  Andrew estaba a tan solo unos metros de Hunter, observando, con la respiración tan tranquila y tersa que ni siquiera una persona a centímetros de él le habría notado. Había oído la conversación hacía tan solo unos instantes. Sabía que García se había quedado en la habitación con Katia. Pero se encargaría de ellos más tarde. Una sonrisa satisfecha le separó los labios. Podía ver la ansiedad en el rostro de Hunter. Podía sentir la tensión en sus movimientos. Hunter tenía agallas, eso Andrew lo tenía que admitir. Se había metido a sabiendas en una lucha que no podía ganar.


  Hunter empezó otra vez a moverse hacia delante. La mano izquierda en contacto constante con la pared interna del pasillo mientras buscaba la siguiente puerta.


  Pudo hacer tan solo cinco pasos.


  El primer golpe le llegó a la mano del arma, tan poderoso y preciso que casi le partió la muñeca en dos. Hunter nunca oyó nada. Nunca sintió otra presencia. Katia tenía razón. Andrew podía ver en la oscuridad. No había otra manera en la que hubiese podido lanzar un golpe tan certero.


  El arma de Hunter salió despedida de la mano como un cohete en el momento del lanzamiento. La oyó dar contra el piso en algún lugar al frente de él y a su derecha. Instintivamente, retrocedió y adoptó una pose de combate, pero ¿cómo peleas cuando no puedes ver u oír a tu oponente?


  De alguna manera Andrew se había movido al otro lado de Hunter, porque el golpe siguiente le llegó desde atrás, directo a la parte baja de la espalda. Hunter salió catapultado hacia delante y sintió un dolor atroz que le trepaba por la columna.


  —Supongo que decidiste no seguir mi consejo —dijo Andrew, su voz firme y confiada—. Mala idea, detective.


  Hunter se volvió en la dirección de la voz y tiró ciegamente un golpe más o menos a la altura del pecho. Le pegó al aire.


  —Mal otra vez. —Esta vez la voz llegó desde la izquierda de Hunter, a unos pocos centímetros de distancia.


  ¿Cómo hacía para moverse tan deprisa y tan en silencio?


  Hunter giró el cuerpo y lanzó el codo en redondo tan rápido y tan fuerte como pudo, pero Andrew ya se había vuelto a mover. Y otra vez, Hunter no le pegó a nada.


  El golpe siguiente le dio a Hunter en el estómago. Estuvo tan bien ubicado y fue tan poderoso que le dobló en dos y le hizo sentir una bilis acre en la boca. Sin tiempo para reaccionar. Otro golpe en una combinación veloz le dio en la parte izquierda del rostro. Hunter sintió cómo se le partía el labio y el sabor amargo que tenía en la boca quedó rápidamente reemplazado por un sabor metálico e intenso: sangre.


  Hunter sacudió otra vez su brazo en redondo. Un intento desesperado para alguien que sabía que esa guerra estaba perdida. No se podía ni siquiera defender. Lo único que podía hacer era esperar el siguiente golpe. Y llegó en forma de patada baja a la rodilla. Una descarga de dolor le subió a Hunter por la pierna y la gravedad le envió al piso. Su espalda y su cabeza se golpearon fuerte contra la pared que estaba detrás. Andrew no solo era invisible y mudo; también sabía pelear.


  —La pregunta es —dijo Andrew— ¿debería seguir pegándote hasta matarte… o debería usar tu arma y terminar esto metiéndote una bala en la cabeza?


  —Andrew, no tienes que hacer esto. —La voz de Hunter era pesada, se sentía vencida, y balbuceante por la sangre.


  —Te dije que no me llamaras Andrew.


  —Vale —aceptó Hunter—. ¿Quieres que te llame Bryan? ¿Bryan Coleman?


  Silencio, y la primera vez que Hunter sintió que Andrew dudaba.


  —Esa es la nueva identidad que elegiste para ti mismo, ¿no es así? Director de Producción en el canal de televisión A & E. Estuvimos sentados frente a frente hace un par de días.


  —Uau —dijo Andrew, aplaudiendo—. Te mereces la reputación que tienes. Descubriste algo que nadie había descubierto.


  —Tu identidad ya no es un secreto —prosiguió Hunter—. Pase lo que pase hoy aquí esta noche, el Departamento de Policía de Los Ángeles ya sabe quién eres. No puedes quedarte para siempre en la sombra. —Hunter hizo una pausa, respiró hondo y sintió cómo los pulmones le ardían de dolor—. Necesitas ayuda, Bryan. De algún modo, solo, durante veinte años, te las apañaste para hacerle frente a algo que nadie podría manejar por su propia cuenta.


  —No sabes nada, detective. No tienes idea de las cosas por las que he pasado.


  Andrew se había movido otra vez. Su voz ahora a Hunter le llegaba desde la derecha.


  —Pasé tres meses en ese ático, escondido, asustado, intentando decidir qué hacer. —Hizo una pausa—. Decidí que no me quería quedar en Healdsburg. No quería que me llevaran a un orfanato en algún lugar. No quería ser el niño al que todos le tuvieran lástima. Así que esperé hasta la noche y me escapé. Fue bastante fácil esconderme en la parte de atrás de un camión en la gasolinera de la interestatal.


  Hunter recordó que la vieja casa familiar de los Harper estaba a poco más de quinientos metros de la interestatal 101.


  —Te sorprendería saber lo sencillo que es para un niño sobrevivir en las calles de una ciudad grande como Los Ángeles. Pero estar lejos de Healdsburg no ayudaba. Durante veinte años he tenido las mismas imágenes proyectándose en mi cabeza cada vez que cierro los ojos.


  Hunter tosió una rociada roja de sangre:


  —Lo que pasó en tu casa hace veinte años no fue tu culpa, Bryan. No te puedes culpar a ti mismo por lo que hizo tu padre.


  —Mi padre amaba a mi madre. Dio su vida por ella.


  —No dio su vida por ella. Se quitó la vida y le quitó la vida a ella en un momento de ira.


  —PORQUE ELLA LE TRAICIONÓ. —El grito le llegó a Hunter de frente, pero de demasiado lejos como para reaccionar—. La amaba con cada latido del corazón. Me llevó años entender lo que había sucedido realmente. Pero ahora sé que le quitó la vida a ella y se quitó la vida por amor… amor puro.


  Hunter había estado en lo cierto, la visión de Andrew de lo que significaba el amor verdadero estaba completamente distorsionada, pero discutirlo en ese momento no tenía sentido. Hunter necesitaba intentar calmarle, no irritarle más aún.


  —Así y todo no es tu culpa —dijo.


  —CÁLLATE. No sabes qué fue lo que pasó. No sabes qué fue lo que hizo que mi padre perdiera la cabeza. Pero yo te lo diré… Fui yo. Yo le conté. Fue todo culpa mía.


  


  Ciento trece


  Hunter sintió la angustia y el dolor en la voz de Andrew. Un dolor que venía de bien adentro. Algo que había llevado consigo durante todos esos años.


  —¿Cómo crees que se enteró mi padre del señor Gardner y mi madre? —preguntó Andrew.


  Hunter no había pensado en eso, pero no tuvo que reflexionar demasiado para saber la respuesta.


  —Los vi juntos un día. Los vi en la habitación de mis padres, en la cama de mis padres. Sabía que lo que estaban haciendo estaba mal… muy mal. —Un temblor desesperado se había abierto paso en la voz de Andrew, el recuerdo todavía demasiado vívido en su mente—. No sabía qué hacer. De alguna manera sabía que lo que mi mamá estaba haciendo destruiría el matrimonio con mi padre. Yo no quería que sucediera eso. Yo quería que volvieran a ser felices… juntos. —Dudó por un instante.


  —Así que le contaste a tu padre —susurró Hunter.


  —Una semana antes de que sucediera todo. Le conté que un día había visto a Nathan Gardner entrar a nuestra casa. Eso fue todo lo que le conté, nada más. —El daño en su voz se hizo más fuerte—. Yo no sabía que mi padre sería capaz de… —Se fue apagando.


  —Igual no es tu culpa —dijo otra vez Hunter—. Como tú dijiste, no sabías que tu padre reaccionaría como lo hizo. Tu intención era salvar el matrimonio de tus padres, que siguieran juntos. La reacción de él no fue tu culpa.


  El silencio quedó a cargo por un momento.


  —¿Sabes qué es lo que más recuerdo de mi madre? —Andrew se había movido otra vez—. Me dijo que cuando yo tuviera la edad que tenía ella encontraría a alguien como ella, bella… talentosa… Alguien de quien me podría enamorar. —Hizo una breve pausa—. He esperado ese cumpleaños durante veinte años. El día en el que finalmente podría elegir a mi pareja perfecta.


  De repente todo empezó a tener sentido para Hunter. Habían estado en lo cierto. Las mujeres que secuestraba Andrew Harper simbolizaban una combinación de amor materno y romántico. Quería enamorarse de ellas, pero también quería —necesitaba— que ellas se parecieran a su madre. Ella le había dicho que cuando tuviera treinta años, la edad exacta que tenía cuando murió, encontraría a su pareja perfecta, alguien como ella. Hunter había revisado el acta de nacimiento de Andrew. Su cumpleaños era el 22 de febrero —dos días antes que Kelly Jensen, su primera víctima de secuestro, fuera secuestrada—. Andrew había estado buscando a sus víctimas desde hacía un tiempo, pero su inconsciente le prohibía actuar antes de cumplir los treinta años. En su mente frágil, las palabras de su madre eran una regla que no se podía romper. Había estado esperando ese cumpleaños por mucho tiempo. Y no había perdido tiempo cuando llegó ese día. La mente de Andrew había distorsionado lo que su madre le había dicho de un modo en el que solo lo podía hacer una mente severamente traumatizada.


  —Así que las encontraste —dijo Hunter—. Mujeres que eran iguales a tu madre. Que eran tan talentosas como ella…


  —Nadie podría nunca ser tan talentosa como mi madre. —La ira regresó a la voz de Andrew.


  —Lo lamento —se corrigió Hunter—. Encontraste candidatas para tu amor… y te las llevaste de sus casas… estudios… coches… Pero no podías enamorarte de ellas, ¿no es así?


  Silencio.


  —Te las llevaste y las mantuviste prisioneras. Las observaste en silencio todos los días, al igual que hacías con tu madre. Pero mientras más las mirabas, más te hacían acordar a ella, ¿no es así? Por eso no las podías tocar de una manera sexual, o de cualquier otra manera. Tampoco les podías hacer daño. Pero lamentablemente el recuerdo de tu madre también traía consigo algo más.


  Hunter se limpió la sangre de la boca.


  —Te hacía acordar su traición al amor de tu padre —continuó—. Su traición a tu amor. Su traición a tu familia. Y al final, en vez de enamorarte, las odiabas. Las odiabas por ese odio. Las odiabas exactamente por la misma razón por la que las habías secuestrado. Porque te recordaban a tu madre.


  Andrew no respondió.


  —Así que al igual que tu padre, permitiste que la ira quedara a cargo, y cuando lo hacía, te llevaba directo a ese día y a lo que viste que tu padre le hizo a tu madre.


  Otra vez, no hubo respuesta, pero Hunter sintió ansiedad en el ambiente.


  —Encontramos las entrevistas, Andrew. Encontramos las preguntas que les hiciste acerca del amor verdadero.


  —Les di lo que siempre quisieron.


  —No, no fue así. Distorsionaste sus palabras. Del mismo modo en que distorsionaste las palabras de tu madre. Tu madre sí quería que encontraras el amor, pero no así. Necesitas ayuda, Andrew.


  —DEJA DE LLAMARME ANDREW. —El grito resonó por todo el subsuelo—. ¿Crees que me conoces? ¿Crees que sabes algo de mi vida, de mi dolor? No sabes una MIERDA. Pero si te gusta el dolor, yo te daré dolor.


  El nuevo golpe le dio a Hunter en la parte derecha del rostro, haciendo que la boca se le llenara otra vez de sangre, y enviándole otra vez al piso. Le llevó varios segundos recobrar la compostura.


  —Y ahora, tengo una sorpresa para ti, detective…


  Hubo un silencio incómodo, seguido del sonido de algo pesado, como una bolsa de patatas, siendo arrastrado por el piso.


  —Despierta, perra.


  Hunter oyó el sonido débil de unas palmadas, como si Andrew le estuviera dando unos golpes a alguien en la mejilla, intentando revivirle.


  —Despierta —dijo otra vez.


  —Ummm. —Una voz de mujer susurró y Hunter contuvo la respiración.


  —Vamos, vamos —dijo Andrew—. Levanta, levanta.


  —Ummm —dijo otra vez la voz.


  Por el ruido que hacía, Hunter supo que estaba amordazada y muy dolorida.


  —¿Capitana…? —dijo en voz alta, echando el cuerpo hacia delante.


  Andrew rio:


  —¿Adónde crees que vas? —Impactó el talón de su bota contra el pecho de Hunter, haciéndole estrellarse otra vez contra la pared que tenía detrás.


  —Ummm… ummm… —Se la oía agitada, pero la mordaza que tenía en la boca estaba muy ajustada.


  —¿Capitana…? —dijo Hunter otra vez en voz alta con un resto de voz.


  —Supongo que es hora de que todos nos despidamos los unos de los otros —dijo Andrew—. Estoy cansado de toda esta mierda.


  —¡Ummmmmm! —Esta vez el tono de ella estaba lleno de miedo.


  —Andrew, no lo hagas. —Hunter intentó ir hacia delante una vez más, pero de nuevo recibió una patada que le dejó contra la pared. Tosió unas cuantas veces antes de recuperar el aliento—. Ella no tiene nada que ver con todo esto. Yo rompí tus reglas, Andrew, no ella. Si tienes que castigar a alguien, castígame a mí.


  —Ohhh, qué noble, detective —dijo Andrew con desdén—. Vosotros los policías sois todos iguales. Todos queréis ser el héroe. Nunca sabéis cuándo retiraros, cuándo abandonar. Incluso cuando es tan evidente que no podéis vencer. Y eso os hace predecibles. ¿Así que adivina qué, detective?


  La pausa que vino a continuación llenó el aire de terror.


  —Esta vez no consigues salvar a nadie.


  —POR FAVOR, ANDREW, NO. —Hunter sintió la determinación y la ira en la voz de Andrew y supo que se había quedado sin tiempo. Se lanzó hacia delante con toda la fuerza que le quedaba, pero se habían movido otra vez. Hunter no cogió nada—. ¿Capitana…? —Pero lo único que oyó fue el grito agonizante de ella; una milésima de segundo después sintió cómo un chorro de sangre caliente le golpeaba en el rostro y en el pecho—. NO… NO… ¿CAPITANA?


  Silencio.


  —¿Capitana…?


  —Lo lamento, detective —dijo Andrew, respirando hondo y satisfecho—. Creo que ya no escucha nada más.


  El olor a sangre intoxicaba el aire.


  —¿Por qué, Andrew? ¿Por qué tuviste que hacer esto? —Hunter temblaba de rabia.


  —No estés triste, detective. No hay motivo para que la extrañes tanto… porque estás a punto de unírtele. —Andrew rio otra vez—. ¿No es una especie de deshonra para un policía que le maten con su propia arma?


  Hunter oyó el ruido de una semiautomática siendo preparada para disparar.


  En la oscuridad, Andrew alzó el arma de Hunter y la apuntó directo a la cabeza. Hunter sabía que se había terminado. No podía hacer nada más. No podía decir nada más.


  Hunter respiró hondo, y a pesar de la oscuridad, mantuvo los ojos abiertos, mirando desafiantemente hacia delante.


  El estallido ensordecedor que se oyó una fracción de segundo después llenó el pasillo con un nauseabundo olor a quemado.


  


  Ciento catorce


  Una luz brillante y abrasadora destelló en el pasillo como una granada cegadora. De repente, todo estuvo iluminado. Andrew lanzó un rugido tan penoso que fue como si le hubieran apuñalado en el corazón, pero el dolor le llegaba de los ojos, al quedar casi ciego por la intensidad del brillo, amplificado miles de veces por las gafas de visión nocturna.


  Instintivamente Andrew cogió el dispositivo y se lo quitó de los ojos, pero el daño estaba hecho. Sus ojos estaban luchando para hacerle frente al estallido de luz que habían recibido directamente en la retina, y se sentía mareado y confundido.


  Le llevó a Hunter apenas una milésima de segundo darse cuenta de lo que había sucedido. Por el rabillo del ojo pudo ver a García de pie en uno de los giros del pasillo. En el piso frente a él había una bengala, ardiendo de manera intensa —una de las bengalas de prueba que había visto apenas unos minutos antes en la «fábrica» de Andrew—.


  García enseguida se había dado cuenta de que el único modo que había para que alguien viera en la oscuridad era utilizando un dispositivo amplificador de luz, como gafas de visión nocturna. Y sabía exactamente cómo funcionaban. Desde la celda de Katia, había oído cómo peleaban Hunter y Andrew. No podía quedarse allí sentado y esperar. Sabía que Hunter era muy bueno en el combate mano a mano, pero no iba a tener chances frente a un oponente al cual no podía ver. García recordó la «fábrica» y las bengalas. Incluso en la oscuridad, sabía que no se perdería en pasillos estructurados para completar una vuelta en un patrón cuadrado. Lo único que necesitaba era un segundo de luz brillante, que Andrew sentiría como si le hubiese estallado una bomba dentro de los ojos.


  Esa era exactamente la oportunidad que precisaba Hunter. Sin pensar, y en una fracción de segundo, lanzó su cuerpo hacia delante en dirección a Andrew. García hizo exactamente lo mismo. Los dos chocaron con Andrew al mismo tiempo, haciendo que se estrellara contra la pared. Impactó de lleno con la cabeza y con una fuerza increíble. Los roles se habían invertido por completo. Andrew estaba completamente ciego por la explosión de luz, y totalmente desorientado por el duro golpe en la cabeza. Tal como Hunter hacía unos momentos, Andrew lanzó el brazo en redondo en un intento desesperado por defenderse. Pero ¿cómo te defiendes de oponentes a los que no puedes ver?


  García inmediatamente lanzó un golpe bien ubicado y poderoso al plexo solar de Andrew. Hunter lo complementó con uno a la mandíbula. La cabeza de Andrew se fue para atrás y otra vez impactó contra la pared haciendo un crujido sordo.


  Se desmayó de inmediato.


  Lo último que vieron Hunter y García justo antes de que se extinguiera la bengala fue el cuerpo sin vida de Whitney Myers yaciendo en un charco de su propia sangre en el piso. Con la garganta cortada todo a lo largo del cuello.


  


  Ciento quince


  Treinta y seis horas más tarde — Hospital Universitario de la Universidad del Sur de California — Los Ángeles


  Hunter llamó dos veces a la puerta y la abrió. La capitana Blake estaba sentada en la cama regulable. El respaldo inclinado a unos cuarenta y cinco grados. Le habían limpiado de la cabeza toda la sangre seca, pero aún se la veía negra y azul y muy golpeada. El ojo izquierdo, los labios y la nariz seguían hinchados. Se la veía exhausta, pero sin duda no era así como sonaba. El ojo que estaba en buenas condiciones se movió hacia la puerta y se abrió bien grande por la sorpresa al ver lo que traían Hunter y García.


  —¿Flores y chocolate? —preguntó de manera escéptica—. ¿Se están poniendo tiernos? Porque dos detectives tiernos es lo último que quiero en mi departamento.


  Hunter entró a la habitación, y acomodó las flores en la mesa pequeña que estaba junto a la cama. García hizo lo mismo con los chocolates.


  —De nada, capitana —dijo Hunter. El labio inferior de él también estaba cortado e inflamado. Sus ojos tenían tan solo la mitad de la chispa que solían tener.


  —Lamento lo de Whitney Myers —dijo la capitana luego de un silencio incómodo.


  Hunter no dijo nada, pero se le intensificó la tristeza que tenía en los ojos. Sabía que la dedicación y la determinación de Myers la habían llevado a las garras del asesino, y poco pudo hacer para salvarla. Se sentía culpable por no atender la llamada de ella cuando estaba en Healdsburg, y por no devolvérsela.


  —¿Cómo hizo Andrew Harper para dar con ella?


  —Ella estaba en el aeropuerto el día que regresé de Healdsburg —dijo Hunter—. Lo mismo Andrew. La vio luego de haberme llamado a mí, la siguió y la agarró cuando se subía al coche.


  —¿Cómo sabía quién era ella?


  —Es probable que me empezara a seguir luego de que Carlos y yo habláramos con él en su oficina. Esa misma noche Whitney y yo nos encontramos en un restaurante en Baldwin Hills. No le debió haber llevado mucho tiempo unir los puntos.


  —¿Y ella por qué estaba en el aeropuerto?


  —Porque sabía que no le estaba contando todo. Tenía contactos en todos lados, incluso dentro del Parker Center.


  La capitana Blake no pareció sorprendida.


  —Por medio de los contactos averiguó que yo andaba en algo. Supuso que yo sabía acerca del secuestrador. Y si yo no estaba listo para compartir información, entonces la averiguaría por sí misma. Era una muy buena detective. —Miró hacia otro lado—. Y una persona muy amable.


  —¿Así que decidió seguirte?


  —Según su socio, esa era la idea inicial, sí.


  El silencio regresó a la habitación por un momento más largo.


  —¿La otra mujer? —preguntó finalmente la capitana—. La víctima de secuestro.


  Hunter asintió:


  —Katia Kudrov. Es la violinista principal de la Filarmónica de Los Ángeles. A Myers la habían contratado para encontrarla a ella.


  La capitana asintió:


  —¿Cómo se encuentra?


  —Aterrada, un poco deshidratada y desnutrida, pero Andrew Harper nunca la tocó. Físicamente no ha sido herida. —Hizo una pequeña pausa—. Psicológicamente… necesitará ayuda.


  —¿Habló?


  Hunter ladeó la cabeza:


  —Los psiquiatras están haciendo progresos lentamente. Pero será un proceso largo. Comprensiblemente, la mente de Andrew es un desastre total. Teníamos razón. Secuestraba mujeres que le recordaban a su madre, pero estábamos equivocados en cuanto a que antes o después hacían algo que rompía el hechizo de proyección, y le hacía darse cuenta de que no eran quien él quería que fuesen.


  —Al contrario —siguió García—. Le recordaban a ella demasiado. Ese recuerdo despertó un sentimiento reprimido de hacía veinte años que probablemente él ni siquiera sabía que estaba allí… y no era amor.


  —Odio —arriesgó la capitana Blake.


  —Ira —la corrigió Hunter—. Una ira violenta. Inconscientemente la culpaba por traicionar al padre… destruyendo así la familia. Usó la información que había recabado por medio de las entrevistas y las preguntas acerca del amor verdadero para imitar lo que había sucedido aquel día en su casa. Para castigar a su madre una y otra vez.


  —¿Cómo fue que el padre no le mató? —preguntó la capitana.


  Hunter explicó que en primer lugar el padre nunca tuvo la intención de matarle:


  —Andrew vio desde el ático todo lo que sucedió ese día, y luego se escondió allí durante tres días. Cuando escapó de la casa, se escondió en la parte trasera de un camión en la gasolinera interestatal. De casualidad, el camión iba a Los Ángeles.


  —¿Ha estado aquí durante todo este tiempo?


  García asintió y continuó él:


  —Durmió en los vecindarios marginales de South Central y lustró zapatos en West Hollywood por dinero. A los catorce años se las apañó para conseguir trabajo en una tienda de relojería y cerrajería en South Gate. La tienda era un negocio familiar, que lo llevaba una pareja sin hijos de alrededor de sesenta años —Ted y Louise Coleman—. Allí fue donde aprendió acerca de detonantes con temporizador, mecanismos de precisión, armado de dispositivos complicados, y a abrir cerraduras. De hecho, se volvió un experto. Fue también donde adoptó su nuevo nombre y su nueva identidad.


  —Hijo de puta —dijo la capitana, estirando el brazo para coger el vaso de agua en la mesilla.


  —Se incorporó a la revista Contemporary Painters como aprendiz a los diecinueve años —prosiguió García—. La revista es del grupo DTP. También son dueños de la revista Art Today y de varias más, como también del canal de televisión A & E. Era muy inteligente, y ascendió deprisa.


  —Un buen lugar para estar atento a cualquier pintora o música que le recordara a su madre —agregó Hunter.


  —Y este es el dato sorpresa. —Otra vez García—. El edificio del Hospicio St. Michael… él es el propietario.


  —¿El propietario? —La mirada de la capitana saltó de un detective al otro.


  García asintió:


  —Lo compró hace un año, ocho años después de que lo destruyera un incendio. —Se encogió de hombros—. Lo que quedaba del edificio sencillamente se estaba pudriendo. Nadie lo quería. Menos que menos los antiguos propietarios. Compró todo por dos mil dólares. El edificio estaba demasiado en las afueras de la ciudad como para que se llenara de adolescentes, drogadictos y vagabundos. Una ubicación perfectamente aislada. Nadie iba nunca allí. Incluso pocas personas sabían de su existencia.


  —Lo que no entiendo —dijo la capitana— es por qué no mató a las víctimas en el hospicio. ¿Por qué las llevaba a otros lugares?


  —Porque fuera como fuera, le seguían recordando a su madre —dijo Hunter—. Más allá de la ira que sentía por lo que consideraba la traición de ella, el amor que sentía por ella era innegable.


  —Y esa es la razón por la que creó esos mecanismos disparadores —agregó García—. Para no tener que estar allí cuando morían. Una especie de desapego.


  —Exacto —convino Hunter.


  —Igual lo podría haber hecho en el hospicio —presionó la capitana Blake—. Las podría haber encerrado en una habitación y dejarlas allí a su suerte.


  —Si lo hacía, igual se tendría que haber encargado de los cadáveres —explicó Hunter—. Entrar otra vez a la habitación, deshacerse de los cuerpos… Su cerebro no podía hacerle frente a la emoción de ver muerta a una persona que le recordaba tanto a su madre.


  —La manera más fácil de evitar todo eso —concluyó García—, dejarlas a su suerte en algún otro lugar.


  La capitana Blake se llevó cuidadosamente los dedos a los labios hinchados:


  —Así que los psiquiatras van a tener con él un día de campo.


  —Más como un campamento de verano —replicó García—. La clase de mente traumatizada que tiene es el sueño de cualquier psicólogo especializado en comportamiento criminal.


  La mirada de la capitana buscó la de Hunter. Hunter asintió.


  —Así que después de haber matado a seis personas, este monstruo probablemente terminará en una institución psiquiátrica en vez de que le den la pena de muerte —dijo la capitana Blake, sacudiendo la cabeza—. Como siempre, nos partimos el lomo para atrapar a los psicópatas dementes, y los malditos abogados y el estado los dejan sueltos.


  —No va a quedar suelto, capitana —dijo Hunter.


  —Sabes a lo que me refiero, Robert. —La capitana hizo una pausa y miró las flores que le había llevado Hunter. Sus labios casi formaron una sonrisa, pero la contuvo.


  —¿Cómo supiste? —preguntó Hunter—. ¿Cómo supiste dónde estabas?


  La capitana Blake explicó cómo la había secuestrado, cómo había simulado aspirar grandes cantidades de éter, y el intento de escaparse cuando llegaron al hospicio.


  —Cuando empecé a correr hacia la ruta, vi el viejo letrero del hospicio. Supongo que tuve suerte de que decidiera hacer ese vídeo. Temía no haber movido los labios lo suficiente como para que los pudieras leer. Pensé que me vería hacerlo, por lo que simulé estar desorientada y moví mis labios de manera incoherente, formando las palabras en el medio mientras lo hacía.


  —Gran idea —admitió Hunter.


  —Me salvó la vida.


  García sonrió.


  —¿Por qué sonríes? —dijo la capitana Blake, mirándole.


  —Acabo de caer en la cuenta de que esta es la primera vez que al terminar un caso importante no soy yo el que tiene el rostro todo golpeado.


  —Bueno, eso lo podemos arreglar muy fácil —contestó ella, dirigiéndole una mirada malvada.


  —No, me gusta mi rostro así como está —dijo García. La sonrisa no se le iba.


  Todos se quedaron en silencio por un rato.


  —Gracias —dijo finalmente la capitana, mirando a Hunter.


  Hunter ladeó la cabeza en la dirección en la que se encontraba su compañero:


  —Carlos nos salvó a todos cuando tuvo la idea de la bengala.


  —Bueno, alguien tenía que pensar en algo —dijo García.


  Alguien llamó a la puerta y una enfermera asomó la cabeza.


  —Vale, suficiente por hoy. Debéis dejar a la señorita Blake para que descanse —dijo, con la mirada fijándose en Hunter.


  —¿Descansar? —respondió enseguida la capitana Blake casi riendo—. Querida, si crees que voy a pasar otra noche aquí, eres tú la que necesita un doctor.


  —El doctor dijo que debería pasar al menos otras veinticuatro horas en observación —contestó la enfermera.


  —¿Parezco una mujer que necesita ser observada?


  Hunter alzó ambas manos y miró a García:


  —De todos modos nos tenemos que ir. Os dejamos para que resolváis esto.


  —No hay nada que resolver —espetó la capitana—. No voy a pasar otra noche aquí. Y es definitivo. —Podría haber matado a la enfermera con la mirada.


  Hunter hizo una pausa junto a la puerta y le susurró a la enfermera en el oído:


  —Te sugiero que la sedes.


  —Oh, no te preocupes, corazón, ya me habían advertido acerca de ella. —Se dio un golpecito en el bolsillo derecho de la camisa y le guiñó el ojo a Hunter—. Tengo una aguja con su nombre. —Examinó el rostro de Hunter durante un momento—. ¿Quieres que les eche un vistazo a esos cortes y a esas lastimaduras, cariño? Parece que podrías llegar a necesitar que te dieran unos puntos.


  Hunter y García intercambiaron una mirada rápida.


  —Estaré bien. —Hunter negó con la cabeza.


  —¿Estás seguro? Soy muy buena con el hilo y la aguja.


  —Afirmativo —dijeron los dos al unísono.
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